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«:M* уходим понемногу

Какое жестокое лето! Один за
другим ушли от нас Булат
Окуджава, Святослав Рих-
тер, теперь вот Юрий Нику-
лин. В эти горестные дни

многие, "вспоминая о Юрии Владими-
ровиче, говорят о его необыкновен-
ной, редкой доброте. И это так. Даже
я, не будучи близко знакома с Юрием
Владимировичем, при первом же раз-
говоре с ним почувствовала неповто-

римое обаяние его характера. Наши
редкие встречи — эта встречи журна-

листа и артиста. Но они никогда не

были официальными. Он умел так го-
ворить с вами, что казалось и дистан-

ции-то никакой не существует.

Я впервые познакомилась с арти-

стом, который был членом общест-
венногосовета газеты «Вечерний
клуб», где я тогда работала, на пре-
зентации газеты в 92-м году. Не знаю,
почему, но увидав Юрия Владимиро-
вича в вестибюле, я подошла и, по-

— и под суд. А в зоне-то, знаете, как?
Что плохо лежит, то твое».

Господа как-то обмякли, натянуто
улыбаются и жмут руку Никулину, мол,

до свидания, приходите. Я давилась

смехом, но, чувствуя на своей спине
недружелюбные взгляды, сдержива-

лась. Гардеробщик, мимо которого

мы проходили, низко поклонился
Юрию Владимировичу, и он ответил

тем же и тут же, как ни в чем не быва-
ло, тихо спросил меня: «Знаешь, поче-
му он кланяется? Я забыл забрать у

него свое пальто».

Выход был близко, и я, выскочив на

улицу, хохотала так, как никогда в жиз-
ни. Ну Никулин! Ну артист! Ведь госпо-

да поверили ему, и, значит, его, Нику-
лина, реноме вроде как пошатнулось:

таскает на презентации свою воровку-

племянницу! Но он, видимо, не мог
упустить возможности «поиграть». Его
чувство юмора просилось обнаружить
себя. В конце концов мужики должны

при встрече он обязательно скажет

что-то очень приятное для тебя, а ино-
гда, поманив пальцем, доверитель-

ным шепотом, с очень серьезным ли-

цом расскажет свой очередной анек-

дот.
Нет, однажды я все-таки видела его

предельно сосредоточенным, как-то

по-особенному внутренне собранным
и тихим. Редакция «Вечернего клуба»
пригласила артиста на прогулку по
Москве-реке. Была плохая погода, как

всегда это происходит, когда ждешь

от нее милостей. Мы сидели за сто-
лом в кают-компании, и неожиданно

Юрий Владимирович спросил меня:

«А творец-то все-таки существует?»,
— указав взглядом на незамеченную

мной прежде иконку Спасителя в углу

кают-компании. Он ждал моего отве-

та, и я сказала, что уверена: существу-

ет. «Да», — как-то рассеянно и раз-
думчиво протянул он. Было понятно,

что это очень важный для него вопрос

Что же вы,

просив разрешения, взяла его под ру-

ку и повела в ресторанный зал. Когда
мы проходили огромным фойе, орке-

странты заиграли знаменитую мело-
дию из «Бриллиантовой руки». Я неза-

метно взглянула на него. Непроницае-
мое каменное лицо. «Ну, — думаю, —

не нравится, наверное, что вот так, не-
сколько «в лоб» встретили». Потом,
когда на эстраде шло представление,
".очень волновалась, все ли хорошо у

ас получается. И, оказавшись у сто-

лика Юрия Владимировича, услыша-

ла, что он окликает меня. «Садись, —

говорит, — чего ты все ходишь? Все
равно отсюда ничего не видно». Я,
стоя у его кресла, с ужасом посмотре-

ла на эстраду и не увидела ее — сто-
лик стоял слишком глубоко у стены.

«И ничего не слышно, — добавил Ни-
кулин, — давай лучше анекдоты рас-

сказывать».
В общем, весь оставшийся вечер

мы провели за разговорами и, конеч-

но, с его анекдотами. Помню, я спро-

сила его про оркестр и ту мелодию.

Не понравилось? Он ответил, что про-

сто не ожидал такой встречи и сдер-

живал себя, чтоб не улыбнуться.
Надо сказать, что когда я звонила

Юрию Владимировичу, то всякий раз

представлялась его «племянницей». А
он добродушно смеялся и говорил:

«Ну, что там у тебя?». А история эта

очень смешная. Однажды мы случай-
но встретились с ним на какой-то

официальной презентации в «Прези-
дент-отеле». Помню, что купила в тот

вечер отдельное издание записных

книжек Сергея Довлатова. Но увидав

Юрия Владимировича, решила: он об-
радуется такому подарку. И отдала

Довлатова ему. Но лучше б я этого не

делала! Потому что потом, всякий раз,

видя меня, он вспоминал про книжку и

благодарил. Я даже однажды сказала

ему, что потребую Довлатова назад,

если он про него не забудет. «Забыл».
А «племянницей» я стала вот как.

Юрий Владимирович собрался уез-

жать с той презентации в «Президент-
отеле», а так как на улице стояла трид-

цатиградусная жара, а ему еще пред-

стояло ехать на машине на дачу, я ма-

шинально взяла с нашего столика ба-
ночку «Колы» ему в дорогу, не видя в

том ничего криминального.

Идем мы, значит, с ним по роскош-

ному ковру к выходу, а там стоят два
очень важных джентльмена. Потом я

узнаю, что один из них был директо-

ром отеля.

Подходим к ним, останавливаемся,

и я ничего не могу понять: оба с выра-

жением крайнего недоумения на ли-

цах смотрят куда-то вниз, где кончает-

ся моя опущенная левая рука. Я даже

не успела сообразить, что банка «Ко-
лы», взятая с презентации, это, по их

мнению, плохой тон. Выручил Нику-
лин. Очень серьезно он произнес:

«Знакомьтесь, моя племянница. А,
банка? Вы уж извините ее. Она только

что освободилась из заключения. Да-
да, сидела. И представьте себе, за

что?». И он начинает «с ходу» приду-

мывать мою «историю». Я, поняв его,

опускаю с виноватым видом лицо. А
Юрий Владимирович продолжает:

«Она у нас сангигиенист. Ну, там, мы-

ши, крысы, тараканы. Работала, меж-

ду прочим, в Кремле. И по рассеянно-

сти насыпала яду не там, где надо.

Кто-то заметил, подумали диверсия

были не заметить копеечной банки
«Колы», которую я все-таки, бросила
на заднее сиденье машины для Юрия
Владимировича.

Я никогда не слышала от него отка-

за ни в одной просьбе — будь то ин-

тервью или билеты на очередную

осеннюю премьеру в его цирке. У ме-
ня до сих пор хранятся билетики, на

которых он всегда для всех знакомых
рисовал ручкой свой профиль в зна-

менитой шапокляк. И ставил авто-

граф.
А вечером, идя в цирк, к артистиче-

скому входу, видела вереницу людей
все с теми же билетиками. Мне кажет-

ся, он не отказал бы и незнакомому

человеку, попроси тот его. Немногим,
наверное, известно, что каждый год
на свою цирковую программу он при-

глашал всю группу детского сада, ко-

торый посещал его внук. Да и сам он

часто приходил в детские дома с по-

дарками.

Я помню каждую встречу с Юрием
Владимировичем до мельчайших под-

робностей. Никогда не видела его

мрачным или рассерженным. Его ли-

цо всегда было оживлено неповтори-

мой никулинской улыбкой. Всякий раз

и что он часто задает его себе.

...Все редакции газет обрывали ни-

кулинский телефон в цирке накануне

его 75-летия. Звонила и я. Юрий Вла-
димирович сказал, что интервью у не-

го просят двенадцать газет, а он не в

силах провести так много встреч. Я
его понимала и обреченно смирилась.

Какова же была моя радость, когда он
позвонил и пригласил в свой потряса-

ющий кабинет, заполненный смешны-

ми куклами-клоунами, всякими по-

дарками — самый веселый кабинет на

свете! Интервью он дал только «Ве-
черке», «Комсомолке и «ТВ-парку». И,
как всегда у него водилось, угощал ко-

фе. Помню, я спросила, почему после

него вот уже столько лет нет хорошего
циркового клоуна? Юрий Владимиро-
вич запротестовал, как же, мол, нет! .

Есть. И назвал ничего не значащую

для меня фамилию провинциального

артиста. Я понимала, он был абсолют-
но искренен. И он не был бы Никули-
ным, согласись со мной, что послед-

ний цирковой клоун пятнадцать лет

назад оставил манеж, но не оставил
пустоты на нем.

Пустота образовалась сейчас.
Татьяна ГЛИНКА


