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Памяти мудрого клоуна
Умер Юрий Никулин, артист Мос-

ковского цирка, артист кино. Клоун.
Человек неслыханной популярности.

Думаю, что в 60-80-е годы если бы по-
казать фотографию этого артиста

человеку на улице любого города и

села в тогдашнем СССР и спросить:

"Кто это?" — ответ последовал бы
сразу: "Никулин". А еще, вероятно,
вам удивленно посмотрели бы вслед:

дескать, чего спрашиваете, что, сами

не знаете?
О Юрии Владимировиче Никулине

написано очень много, да и

сам он, если не ошибаюсь, вы-

пустил несколько книг. Он
снялся в десятках фильмов,
был участником множества те-

левизионных передач, был са-

мым популярным цирковым

клоуном. Все это освобождает
меня от необходимости писать

об общедоступных и извест-

ных вещах. Пожалуй, стоит со-

общить лишь о его возрасте: в

прошлом году отмечалось его

75-летие.
Выражая самое глубокое со-

болезнование от нашей семьи

его родным и близким, его

друзьям и коллегам, я позволю

в память об этом замечатель-

ном артисте поделиться с тер-

пеливыми читателями некоторыми

своими сугубо личными и субъектив-
ными соображениями.

«Перестройка» и чувство юмора

Одно из моих самых ярких впечат-

лений периода фальшивой "пере-
стройки" (говорю "фальшивой" хотя

бы потому, что расчетливо было вы-

брано слово: вроде бы по звучанию

"прогрессивное", но лукаво не говоря-

щее ни о направлении, ни о цели. За-
мечание так, к слову: когда говоришь

о советских делах, то всегда лучше

всё объяснить, до того извращены

все слова и понятия).
Так вот, одно из самых ярких

впечатлений, это то, как Юрий Влади-
мирович Никулин сумел найти смеш-

ное в весьма серьезной ситуации.

Это было время всевозможных заба-
стовок, вплоть до объявления коллек-

тивных голодовок, и всё было еще со-

всем внове.

И вдруг Никулин (к тому времени

директор цирка) громогласно заявля-

ет, что если цирковым животным не

привезут еды, то цирк тоже объявит
забастовку, и звери выйдут на улицу

(на демонстрацию, что ли?). А среди

них, между прочим, есть и львы, и тиг-

ры.

Представляю, как власть имущие

(и еду дающие) хмыкнули, однако в

затылках почесали: юмор-то, ко-

нечно, юмором, но кто этих артистов

знает... И еду привезли.

Но в "клыкастом" ультиматуме Ни-
кулина была и еще одна сторона —

подспудный намек, обращенный не к

тем, кто еду дает, а к тем, кто еду тре-

бует. Он как бы напоминал людям,

что, конечно, дела обстоят серьезно,

но давайте, дорогие мои, при этом не

будем терять чувство юмора, не

будем звереть.

Может быть, причина его популяр-

ности именно в этом и заключалась

— в умении никогда и ни при каких об-
стоятельствах не терять чувства

юмора. Он и других ненавязчиво

призывал следовать этим путем. А
это ведь так близко к призыву: "Все-
гда радуйтесь!"

Дрессированные черепахи

Наша семья имела удовольствие

совершенно случайно познакомиться

с семьей Юрия Владимировича. Как-
то, вероятно, на рубеже 60-70-х годов

летом мы двумя семьями (с Дуровы-
ми) отдыхали на Днепре в окрестно-

стях Канева у "Тарасовой горы".
Правда, неугомонный артист Лев Ду-
ров ухитрился и там принять участие

в съемках фильма "Бамбураш". Кста-
ти говоря, из-за этого самого "Бамбу-
раша" в летней гостинице, в которой
мы жили, по вечерам собиралось
весьма яркое, шумное и не всегда

прилично ведущее себя общество.
Вероятно, по контрасту с ним и было

особенно заметно жившее в той же
гостинице спокойное, скромное, по-'
настоящему интеллигентное (в чем

мы впоследствии убедились) семей-
ство.

Мы познакомились, стали вместе

уплывать на целый день на живопис-

нейшие острова. И вскоре узнали та-
кую историю. На фронте (во время
войны, именуемой "Отечественной" и
"Великой") были два молодых солда-
тика. Они дали друг другу обещание,
что если один из них погибнет, то дру-

Юрий Никулин.

гой расскажет его родным, как всё бы-
ло.

Слава Богу, оба остались живы. И
теперь они были не просто друзья, но

родственники, так как женились на

девушках-сестрах. Один солдатик —

это был наш новый знакомый, а дру-

гой — клоун Юрий Никулин.
По возвращении в Москву мы были

приглашены сначала в гости в это ми-

лейшее семейство, а потом и в дом

Никулиных. Нас встречали все, кроме

хозяина ("он сейчас придет!"). Все —

это обе семьи, в том числе фоксик с

длинными ресницами, который, как

лошадка, по команде "ажну" вытяги-

вал передние лапки и опускал голову

— кланялся.

За разговорами шло время, хоте-

лось уже и к столу, а хозяина все не

было. Наконец он вошел, очень оза-

боченный и смущенный. Здороваясь,
виновато извинялся и на вопрос же-

ны: "Что случилось?" — рассказал,

что был на заседании художествен-

ного совета цирка ("Ну, не мог же я не

пойти, Танечка!"), смотрели новый
уникальный номер ("Единственный в

мире! — он гордо посмотрел на нас)
—  "Дрессированные черепахи". Эти
черепахи выползают на манеж, ста-

новятся на задние лапы и идут вокруг

манежа. "Номер, — закончил Нику-
лин, -г- шел четыре часа!".

По реакции жены и родственников

я понял, что байка была абсолютно
свежей. Но лицо Юрия Владимиро-
вича выражало такую сложную гамму

—  и детскую наивность, и чистую

правдивость, и горькое раскаяние, и

гордость за цирк, — что на мгновение

я подумал: "А может, и вправду есть

такие черепахи?"

Розыгрыш

В чем была причина его невероят-

ной популярности? Каково было ее,

если можно так выразиться, наполне-

ние? Конечно, этому способствовали
и профессия, и участие во многих

фильмах. И все-таки и причину, и со-

держание, как мне кажется, надо ис-

кать в личности самого артиста.

Очень часто мы наблюдаем, что по-

пулярность какой-нибудь очередной
"звезды" обратно пропорциональна

общественной ценности такой фигу-
ры.

Популярность Никулина была сов-

сем иного свойства. Ведь артист нас

если и не обманывал, то (скажем так)
разыгрывал. Приятно было осознать,

что его персонажи явно глупее и не-

лепее нас. И вот таким образом нас

"обезоружив", он как бы исподволь

демонстрировал почти детскую до-

верчивость своих персонажей, их ду-

шевную чистоту, простодушие, откры-

тость. И при этом они были умори-

тельно смешны.

Так публика начинала догадывать-

ся, что всё это — качества самого ар-

тиста, хорошего, глубокого человека.

Так что посмеялись-то мы (как у Гого-
ля) над собой.

«Мозги артиста»

У некоторых людей считается при-

знаком хорошего тона непременно
сохранять кислую мину на лице — де-

скать, все-таки как-то всё не так. От
такого человека заражается другой:
"Ну, надо же поддержать!" Так и тя-
нется цепочка унылости.

Но, к счастью, есть и другие люди.

Уже упомянутый в моих заметках ар-

тист Лев Дуров недавно угодил в

больницу (у него что-то не в порядке с
сосудами сердца и головы). И вот мы

узнаём, что когда врач, показывая

ему рентгеновский снимок мозга,

начал объяснять, что там (в этом

мозгу) работает верно, а что дает

сбои, то Дуров, недолго послушав,
предложил (под хохот присутствую-

щих) продавать этот снимок с надпи-

сью "Мозги артиста" и со своим авто-

графом.
Как все-таки прекрасно, что мы от

природы награждены чувством юмо-

ра. И как я благодарен людям, кото-

рые этот дар в себе развивают и ще-

дро делятся им с другими.

Когда-то Достоевский писал, что в

ответ на вопрос Бога о том, что же
человек понял о самом себе, этот са-

мый человек положит к стопам Отца
книгу Сервантеса "Дон Кихот Ла-
манчский". Оставив сейчас в стороне

все остальные аспекты этого глубоко-
го высказывания, подчеркнем лишь

одно — то высочайшее значение, ко-

торое великий трагический писатель

придавал смеху.

Мне всегда хотелось сказать спа-

сибо даже тем клоунам, чей юмор не

идет дальше традиционного торта,

брошенного в физиономию приятеля

по сцене. Но те из них, кто зовет нас в

сферу юмора Сервантеса, Чаплина,
ведет в мир смеха просветляющего,

очищающего, — эти мудрые клоуны

вызывают у меня восхищение.

Цирк начинается на бульваре

Как грустно знать, что больше нет

клоуна Юрия Никулина...
Людям так или иначе хочется зафи-

ксировать память об ушедших. И вот я

подумал: а что, если найдутся талант-

ливые люди и придумают достойное
Никулина решение, чтобы новых зри-

телей цирка на Цветном бульваре в

Москве (а ведь в основном это дети) '
уже на ступенях неизменно встречал

клоун Юрий Никулин. Скульптура? Ри-
сунок? Плакат? Не знаю. Но чтобы
там было его обаяние, его юмор, его

доброжелательность.
Побывав в разных городах Европы,

я убедился, что художники и скульп-

торы накопили большой опыт созда-

ния таких уличных фонтанов, скве-

ров, уголков, где различные скульпту-

ры, а то и целые композиции отданы

на откуп детворе. Вот забавный же-

лезный человек, весь на шарнирах, и

дети могут придавать этой фигуре
любые позы; а там огромная ска-

зочная рыба-кит, и вокруг вода и

восторженный визг детей.
Может быть, придумать вот такого

детского Юрия Никупина. А по
тротуару будет прогуливаться труппа

укротительницы львов и тигров Ири-
ны Бугримовой (не бастуя, а просто

так), и вечно спешащие прохожие бу-
дут их гладить на ходу.

И через сколько-то лет весь Цвет-
ной бульвар в Москве заполнится ар-

тистами цирка, и даже дедушка Дуров
со своими обезьянками, уйдя с Ново-
девичьего кладбища, где ему (гро-
мадному, каменному) совсем не мес-

то, возглавит на правах патриарха

цирка это грандиозное веселье.

И как в прежние времена, когда ка-

кой-нибудь мрачный человек, столк-

нувшись на улице с Юрием Владими-
ровичем, потом с улыбкой говорил

дома: "А я видел Никулина", — так в

будущем другой человек, встретив-

шись с этим "детским" Никулиным, ве-

село улыбнется.
Спасибо Вам, Юрий Владимиро-

вич.
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