
Мы так надеялись на чудо!
Программы новостей вопреки всем ка-

нонам начинались и заканчивались ново-
стями из больницы. Новости были скуд-

ными и тревожными — улучшения нет.

Жена, такая маленькая в уголке больнич-
ного дивана, вымученно повторяла: "Я не
знаю, чем можно ему помочь, здесь де-
лают все возможное и невозможное". Чу-
да не произошло. Юрия Никулина нет

больше с нами.

Это так ужасно, включить в тот трагиче-

ский день телевизор и снова увидеть его,

еще молодого и здорового, сразу по

всем каналам. Пленка оставит его таким,

каким он был, навсегда.
Известно, что его путь к славе и всеоб-

щей любви был не очень гладким. Во
ВГИКе сказали: "Вы для кино совершен-

но не подходите". А когда он сыграл кро-
хотную роль любителя-пиротехника в ко-

медии "Девушка с гитарой", оказалось,
что в памяти от этого фильма и остался-

то только длинный худющий человек в ке-

почке, с горячим фанатичным взором,

пытающийся убедить комиссию включить

его номер — самовзрывающуюся ракету —

в программу молодежного фестиваля.
На "Ленфильме" его занесли в картотеку

как актера эпизода. А он потом сыграл в

кулиджановской ленте "Когда деревья бы-
ли большими" главную роль, выведя на эк-
ран сумевшего распрямиться несчастного,
одинокого, никому дотоле не нужного че-
ловека. И в "Двадцати днях без войны"
снова принес новую, еще не виданную тог-

да в нашем кинематографе правду о воен-

ном времени.

И в цирке довольно долго изображал че-

ловека из толпы, работал, как говорят цир-

ковые, "на подсадках". Но как-то так неза-   1
метно вышло, что его дуэт с Михаилом   1
Шуйдиным стал классикой. Чтобы увидеть

на арене бедолагу, на которого валились   1
все шишки,  а он не терял оптимизма,   ™
взрослые по ночам стояли в очередях за   |

билетами в цирк. И радовались потом его   |
появлению на арене как дети.

Он был одним из нас, и потому его люби-   I
ли все.                                                                      і

Вчера Юрий Никулин последний раз был   ™

на арене — страна прощалась со своим лю-   1
бимцем в цирке на Цветном. Его могила на   "
Новодевичьем. Чуда не произошло...             §

Ирина БУГРИМОВА, народная артистка:

—  Никулин был очень добрым человеком, хотя поначалу ему в жизни не везло — можно ска-
зать, он был неудачником. Но потом посчастливилось в кино... Он был одареннейшим киноакте-

ром! После он и в цирке развернулся, но сначала все-таки было кино. Где бы он ни работал, его
все любили за невероятную доброту... Печально, что он ушел, очень печально... Утраты неизбеж-
ны — судьба! — но это так печально. Я на десять лет старше и говорю — все мы там будем, но

вот ушел человек, которого я знала всю жизнь, и осталась в мире какая-то пустота.

Мстислав ЗАПАШНЫЙ, народный артист:

— У меня такое чувство, будто все мы остались беззащитными. Никулин был для нас символом

свободы, знаком безопасности, образцом жизненной позиции, наконец. Добрый, веселый чело-

век, который никого не боялся. Помните эту историю — еще при Горбачеве, когда в цирке нечем

было кормить животных? Никулин тогда прямо Горбачеву и сказал — решайте проблему, или мы

тигров выпустим из клеток на Красной площади. Потом он смеялся и говорил, что через месяц

после этого Горбачев далему звание Героя Соцтруда... В жизни он всегда и всем старался по-

мочь — с работой, с квартирой, с больницей, если надо было... Он со своим цирком первый от-
делился от старой системы, прказав, что можно выжить и- жить достойно. Он всех заставил ува-

жать циркового артиста. Нас ведь, чего греха таить, всегда норовили считать артистами второю

сорта — не искусство, дескать, а так... А это самое настоящее искусство, и как он был в нем та-
лантлив! Я вспоминаю, как в 1951 году мы с ним вышли на манеж в пантомиме "Маленький Пьер".
Она была рассчитана на детей, а привела в восторг и взрослых — благодаря таланту Никулина.

Он мог бы прожить подольше, но себя не щадил совершенно. Сейчас, когда его нет, нам оста-

лось только одно — жить так, чтобы не посрамить его памяти. Мы же никак не избавимся от пут

старой системы, все ворочаемся в этой рухляди...

Смерть Никулина напомнила мне еще одну историю, рассказанную им. Он шел на кладбище,
где похоронены его родители, а навстречу ему выходили люди — только что с похорон. И вдруг

они видят Никулина — и улыбаются... Что тут можно добавить?
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