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Сорок дней без Юрия Никулина
Цирк без Никулина? Невозможно. Телевидение без Никулина? Не укладывается в голове.

Он был единственным клоуном, кто однажды заставил нас плакать...

Александр БРОНШТЕЙН,
президент Центра эндохирургии и литотрипсии:

«Мы сделали все, что могли.                                I
На этом свете его давно держали только воля

и жизнелюбие*. .»
Знаком я с Никулиным до-

вольно давно, но близкой

дружбы не возникало до тех

пор, пока года три назад нас не

спел Валентин Гафт. У меня

была какая-то просьба, связан-

ная с моими личными делами,

и Юрий Владимирович момен-

тально согласился поучаство-

вать. И как-то вот сразу мы

приглянулись друг другу, стали

часто видеться: у него в цирке,

у меня в клинике. Он называл

меня - Шурик, я его - Юрик...

Вы знаете, Юрий Владими-

рович вообще очень следил за

своим здоровьем и медиков

любил. Я не могу сказать, что

он любил лечиться, но к вра-

чам относился более чем вни-

мательно.

У него было много проблем:

с глаукомой, легкими, сахар-

ным диабетом, урологией... Он

ведь действительно был очень

больной. И так получилось,

что он мне безоговорочно по-

верил как врачу. Я стал его

главным доктором, можно ска-

зать, домашним, и со всеми

своими бедами он шел ко мне в

клинику. Несколько раз здесь

лежал. Всегда в люксе, поэтому

одновременно и отдыхал. У нас

удобно: обстановка умиротво-

рения, вкусно кормят, чистый

сортир, мягкие полотенца,

внимательный персонал... Все

его безумно любили, он каждо-

му дарил книжки, свои портре-

ты, календарики. У меня ино-

гда даже возникало ощущение,

что ему и уходить не хотелось.

Обследовалась у нас и Татья-

на Николаевна, дважды лечил-

не существовало разницы - го-

ворить с Президентом России

или с человеком, убирающим

улицу. Он со всеми умел нахо-

дить общий язык. Но ни подо-

бострастия, ни лести, ни фаль-

ши не было ни разу. Если же

кого-то недолюбливал, пред-

почитал о нем просто не вспо-

минать. Но вот чтобы охаять,

оплевать человека - нет!

Он всегда был очень уравно-

вешенным. В основном улы-

бался. Говорил: «Да, милый!»,

«Да, любимый!» Всех старался

погладить, успокоить. По

крайней мере мне так казалось.

И все вокруг тоже начинали

улыбаться. Вот, кстати, пом-

ню, Юрий Владимирович мне

как-то рассказывал: он часто

бывал в Донском крематории,

где покоятся его родители, и

люди, хоть и были в черном, в

трауре, все равно при виде Ни-

кулина улыбались. То есть это

шло солнце! Шел светлый че-

ловек. Он ведь не Оксфорд

оканчивал и не Кембридж, а

был человеком такой духовной

наполненности, такой высо-

кой интеллигентности и поря-

дочности! Этому вообще-то

учат. А у него было все в крови.

Но однажды был и момент,

когда Юрии Владимирович

упал духом. В последний свой

приезд к нам один из наших

докторов-консультантов пред-

ложил ему поехать лечиться за

границу. После этих слов Ни-

кулин сильно скис. Переживал

очень. Потому что и он, и его

семья настаивали на операции

исключительно у нас в центре.

Свято место пусто не бывало.

После его фильмов к нему ча-

стенько приставали в очередях

алкаши. Одни просили одол-

жить денег, другие предлагали

выпить. Первым отец железно

отвечал: «Ребята, жена все

деньги забирает». После чего

все тоже начинали жаловаться

на своих жен. Вторым гово-

рил: «Ребята не могу. Только

что из запоя вышел». Алкаши

понимающе кивали, извиня-

лись и сразу же отходили.

Очень не любил отец ходить

пешком. Разве что только на

даче. В последние годы ездил с

водителем - реакция была уже

не та, а раньше только сам.

Причем водил машину так,

что другого за это гаишники

давно бы раз десять распяли.

Что там скорость превысить -

ерунда, знаков для него вооб-

ще не существовало. Они для

него были вторичны. Гаишни-

ки, конечно, тормозили, но,

увидев за рулем Никулина;'

сразу обо всех его нарушениях

забывали - просили автограф.

Потом они уже стали узнавать

машину отца и не останавли-

вали.

Вот я сейчас езжу на его ма-

шине, корейской «Дэу Тико»,

вроде нашей «Оки», ему на

юбилей узбеки подарили, ко-

торые ее и собирают. Когда я у

отца ее брал, то попросил до-

веренность, чтобы гаишники

не трогали. А он достал про-

пуск и написал на нем: «Дове-

АнекдототЮ.В.:
Один англичанин вчистую проигрывался

на скачках. И однажды он понял, как обма-
нуть злую судьбу.

Он не ходил на ипподром семь лет, скопил
семьсот тысяч фунтов и седьмого июля в скач-

ке номер семь поставил все эти деньги на ло-

шадь под номером семь.

И лошадь пришла седьмой.
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ся Максим, их знакомые, дру-

зья... Я никогда Юрию Влади-

мировичу не отказывал, у него

всегда был миллион людей, ко-

торым надо помочь. У нас ком-

мерческая клиника, но я, как

вы понимаете, не брал денег ни

с Никулина, ни с его друзей.

Для нас это было свято.

Помогал и он нам. Когда

возникли проблемы с этим

зданием, Юрий Владимирович

обсуждал этот вопрос с Лужко-

вым, они очень дружили. Я ви-

дел, как Лужков любит Нику-

лина. У них была совершенно

особая дружба. Я почти уверен,

что в Москве нет человека, ко-

торый был бы Никулину ближе

Лужкова. Думаю, что они друг

другу могли бы позвонить и

среди ночи. Вы знаете, за то

время, что Никулин у нас ле-

жал после операции, кто толь-

ко к нам не приходил. Но вот

когда приехал Лужков, он был

просто черного

цвета. Я видел

печать горя на

лице этого чело-

века. Я сам пере-

живал, но Луж-

ков! Он просто

ушел в себя. Бы-

ло видно, как ему

тяжело. Хотя че-

ловек он силь-

ный.

Никулин тоже

был сильным человеком. Пре-

жде всего потому, что он из по-

коления, прошедшего войну. У

него были жизненные принци-

пы, гордость за страну, честь,

высочайшая совесть, абсолют-

но одинаковое объективное

отношение к людям. Как Тать-

яна Николаевна, его супруга,

справедливо сказала: для него

Только после того как я сказал,

что согласен Попробовать

здесь, все его огорчения сразу

исчезли. Хотя я до сих пор ду-

маю: если бы он сразу пришел

не ко мне и все бы случилось в

другом месте, мне по-челове-

чески было бы легче. Потому

что я не могу этого пережить. Я

уезжал на неделю - от себя.

Никакой вины за собой я не

чувствую. Ее просто нет. У не-

го была квадратура круга. Ему

нельзя было не делать опера-

цию, потому что тогда он бы

умер в коридоре,- на лестнич-

ной клетке, в самолете... Мо-

жет быть, он бы еще жил сего-

дня. Но когда-нибудь самое

страшное все равно бы про-

изошло. Потому что у него был

критический стеноз всех трех

магистральных сосудов сердца.

Но его очень сильно держали

на этом свете воля и жизнелю-

бие. На них, между прочим, я и

Анекдот от Ю. В.:
В кабинет логопеда (врача, исправляю-

щего дефекты речи) заглядывает пациент:

- Доктор, к вам монно?
Доктор:
-  Не только монно, но и нунно!

рассчитывал, когда с Никули-

ным все случилось. Ну мы вро-

де договорились о медицине не

говорить?

Несмотря на свои медицин-

ские проблемы, Юрий Влади-

мирович был удивительно

компенсированным - как-то

держался. Ходил на все рауты,

встречи, приемы, мог выпить

Старый цирк и старые знакомцы.

водочки, посидеть и среди ми-

лиционеров, и среди госдеяте-

лей, и среди чужих людей. Его

всегда везде приглашали, и он

очень охотно отзывался. И по-

требность в этом была, и отка-

зать не мог. Он был человеком

высочайшей    порядочности,

словно из другого мира. Не бу-

ду скрывать: я был горд, что у

меня такой друг - Ни-

кулин. Но вместе с тем

он ведь принадлежал и

всем остальным, каж-

дому...

Вот недавно мы с

Юрием Владимирови-

чем поехали поздрав-

лять начальника РУО-

Па Николая Иванови-

ча Климкина - он гене-

рала получил. Сначала

посидели, выпили, а

потом Никулин вдруг

куда-то исчез. Оказа-

лось, он пошел к бри-

тоголовым солдатикам

и каждому подарил ка-

лендарики со своим

изображением и под-

писью. Целый час с

ними сидел.

Очень часто я бывал

у него в цирке, и он

всегда звонил по теле-

фону: кроме своего

цирка, он постоянно

кому-то помогал - вы-

бивал квартиру, теле-

фон, находил издате-

лей книжки, кого-то

защищал... У него ведь

не было проблем с ре-

шением разных вопро-

сов. Прежде всего по-

тому, что он никогда

не просил того, чего не

положено. Вот я сидел

у Никулина в кабине-

те, когда ему в связи с

75-лети-

ем позвонил

Черномырдин.

И Никулин по-

просил у него

для цирка авто-

бус. Виктор

Степанович по-

дарил.

|\ Сейчас очень

многие вспоми-

нают о Юрии

Владимирови-

че. Но все сходятся в одном:

Никулин - это глыба. Человек,

который жил для других, кото-

рый жил жизнью страны, гор-

дился тем, что он россиянин.

Но вместе с тем, как любой

живой человек, имел он и свои

слабости. Татьяна Николаевна

мне иногда рассказывала о ка-

кой-то даме-экстрасенсе, ка-

жется, приезжей, которая поя-

вилась около года назад. Она и

к нам в центр приходила...

Татьяне Николаевне не нрави-

лось, что эта дама проводит с

Юрием Владимировичем ка-

кие-то сеансы. Она вообще к

подобным вещам плохо отно-

сится, экстрасенсам не верит и

не любит...

Я, кстати, считаю, что Тать-

яна Николаевна была права.

Экстрасенс ведь что делала?

Укладывала Никулина на кро-

вать, он час отдыхал, потом

она начинала сеанс. Не знаю

уж, что делала, но Юрию Вла-

димировичу становилось лег-

че. Да вы любого отдыхать по-

ложите, любой почувствует

себя лучше. Как тут в экстра-

сенса не верить? А как мне по-

том рассказала Татьяна Нико-

лаевна, у этой женщины были

какие-то корыстные цели.

Нет, денег, думаю, она не бра-

ла. Я вообще сомневаюсь,)

Никулин был способен кс

то платить, поскольку он;

никогда ничего не брал,

сто он был всем нужен. Он|

мог сделать, мог открыть

бую дверь. Кто бы ему оі

зал?

У меня такое ощущение,

этот человек всегда делал

Максим НИКУЛИН:

«Мама очень тяжело переживает смерть отца.

Сторонится людей.
Уехала на дачу с собакой. ..»

Самое смешное заключается

в том, что я, хорошо зная отца,

лишь недавно обратил внима-

ние, насколько он одинаков в

общении со мной - сыном, с ма-

мой, моей женой и со всеми ос-

тальными. Но к моим пробле-

мам, когда они возникали, он

А про меня анекдот знаешь?

всем. Необязательно по прось-

бе, но и по велению души. У

меня даже складывалось впе-

чатление, что от этого он еще и

удовольствие получал. Помо-

гал, естественно, бескорыстна'.

И это очень важно. Когда че-

ловек получает за это деньги,

это одна позиция. Но Никулин

за свою помощь другим нико-

гда денег не получал и жил он

довольно скромно, хотя чело-

век был небедный. Правда,; и

не шибко богатый. Поэтому у

него не было таких возможно-

стей, чтобы позволить себе все.

Но его так любили люди, что

часто одаривали. Всем на све-

те. Подарили автобус «Мерсе-

дес» для цирка, для него лично

автомобиль «Мерседес» - к 75-

летию. А начальник ГАИ гене-

рал Федоров подарил к этой

машине личный номер, на ко-

тором было написано «Нику-

лин - 75».

Со смертью Юрия Владими-

ровича Татьяна Николаевна

потеряла все в жизни: самого

близкого и самого любимого

человека. Очень сдала. Но она

сильная. И переносит потерю

стоически. Мы, медики, сдела-

ли все, чтобы спасти Никули-

на, но не смогли. Он все-таки

умер. И, казалось бы, Татьяна

Николаевна вполне могла бы

озлобиться. Но вместо этого

она нас поблагодарила за сде-

ланное. И на поминках сказала

о нас очень теплые слова. Этим

я хочу подчеркнуть благород-

ство этого человека. Она смог-

ла подняться над случившим-

ся. И нашла в себе силы и му-

жество быть объективной, зная

отношение Юрия Владимиро-

вича ко мне.

относился все-таки с меньшим

волнением, чем к проблемам

артистов, друзей или совершен-

но незнакомых ему людей. Ви-

димо, потому, что был в полной

уверенности: я сам с ними дол-

жен справляться, и не считал

для себя возможным помогать

мне в чем-то. Мне иногда это

было очень обидно, а потом я

понял, что таково его мировоз-

зрение. Я - сын и не имею права

на то, чтобы он занимался мной

больше, чем другими. Вот ими -

пожалуйста, в этом никто не ус-

мотрит корысти. Всю жизнь у

отца была установка на по-

мощь, содействие, поддержку

всем, кто к нему обращался.

Порой ему звонили совершенно

посторонние люди и о чем-то

просили. Я много раз говорил

ему совсем не в упрек: «Ю.В., ну

нельзя же так! Этот человек не

имеет к тебе никакого отноше-

ния. Да и проблему может ре-

шить сам». А он не мог отказать,

ему было неудобно. Отцом мно-

гие пользовались. И он об этом

знал, но относился к ситуации

философски. Ну, что, мол, те-

перь, Бог им судья...

Он только очень не любил,

когда его обманывают. Вот пос-

ле этого с человеком старался не

общаться. Был, например, та-

кой момент, когда один из цир-

ковых наших деятелей капи-

тально завис с довольно темны-

ми делами по цирковым биле-

там - это было еще в 60 - 70-е го-

ды, и ему «светил» приличный

срок. Ю.В. тогда позвонил, и

коллегу оставили в покое. А тот

не сказал даже спасибо. После

этого для отца он перестал су-

ществовать.

Были еще приятели и колле-

ги, которые писали о Ю.В. вся-

кие гадости. Совсем недавно,

например, в «Мегаполисе» вы-

шла совершенно грязная статья.

Сплетни, слухи... Жизнь ведь

такая вещь, в которой, чтобы

облить человека грязью, ничего

не надо выдумывать. Достаточ-

но просто чуть-чуть ис-

казить факты, и смысл

от этого сразу изменит-

ся. И опять Ю.В. отнес-

ся к этому очень фило-

софски. Это было его

мировоззрением, его

ориентиром. Вы ж по-

нимаете, у отца было

столько возможностей

свести счеты, но он ни-

когда до этого не опус-

кался.

У него и без того работы

хватало. И в кино, и в

цирке. Он ведь был

клоуном, а цирк посто-

янно разъезжал. Только

месяца два в году отец с

мамой были в Москве.

Им и на меня-то време-

ни не хватало. Я жил с

бабушкой, и все наше

общение, вся близость

были больше на под-

сознательном уровне,

на подкорковом. За по-

следние три года, что

мы работали с отцом

вместе, мы сблизились

больше, чем за все

предшествующие 37

лет. У нас в семье всегда

были достаточно сдер-

жанные отношения.

Мама по характеру то-

же человек довольно

скупой на чувства. И

вся ее нежность ко мне

проявлялась больше вну-

тренне, как и у отца.

Отношения моих родителей

друг к другу я бы определил как

очень глубокую,

очень нежную, но

сдержанную в

проявлениях лю-

бовь. Трудно ведь

найти свою поло-

вину. А им повез-

ло... Сейчас мама

очень тяжело пе-

реживает смерть

отца. Сторонится

людей. Уехала на

дачу с собакой.

Ушла там в себя.

Это, конечно, плохо, но если ей

так легче... Она даже на девять

дней не хотела никого видеть -

только близких родственников.

Как будет на сорок - еще неиз-

вестно.

Отец тоже свои переживания

чаще всего держал в себе. Оче-

видно, не считал нужным на-

гружать ими кого-то другого.

Никогда ни на что не жаловал-

ся. Плакал, когда терял друзей и

близких, то есть только тогда,

когда потери были невосполни-

мы. Но плакал тоже очень сдер-

жанно. Я, конечно, был в курсе

всех его проблем, знал, как он

по этому поводу переживает. И

тогда обязательно приезжал к

нему домой. Мы выпивали вме-

сте по рюмке водки, пели пес-

ни, и становилось легче. Когда

среди своих, всегда ведь легче.

Были, конечно, у отца и

всплески эмоций. «Сволочи! Не

делают ничего!» Но всем было

прекрасно известно, что сказа-

но это по-доброму. А у Ю.В. во-

обще не было злых слов. Хотя

он и ругался, когда что-то, с его

точки зрения, делалось не так. В

том числе и со мной. Но эта си-

юминутная ругань никогда не

шла в ущерб нашим отношени-

ям... Плохое настроение у отца я

даже затрудняюсь вспомнить.

Он был такой светлый опти-

мист, что настроение у него

просто не могло испортиться.

Хотя помню момент, когда

отец упал духом. В 86-м закрыли

цирк, и Ю.В. пришлось искать

деньги на строительство нового,

этого. Тогда все отказались по-

мочь. Ну, представляете, надо

было 26 миллионов долларов!

По тем временам сумма огром-

ная. Последней надеждой был

предсовмина Николай Ивано-

вич Рыжков. Отец пошел к не-

му, и он подписал бумагу. Толь-

ко благодаря Рыжкову цирк на

Цветном и построен. Пожалуй,

этот период жизни был дейст-

вительно тяжелый, но он у Ю.В.

тоже не вызывал ощущения, что

жизнь кончилась.

Почему иногда я отца так на-

зываю - Ю.В.? Его все так назы-

вали. Это с легкой руки Алексея

Германа. Он первый так обра-

тился к отцу на съемках «Двад-

цати дней без войны». И это

как-то так сразу прижилось.

Было у отца и еще одно заме-

чательное свойство. Правда,

раздражало оно меня страшно.

Анекдот от Ю, В.:
В поезде разговаривают два попутчика.

И вдруг один, пристально вглядываясь в

лицо другого, говорит:

-  Вот если бы не усы, вы были бы выли-

тая моя жена!
-  Но у меня нет усов!..
- Да. Но у нее есть.

Как только я заводил с ним

серьезный разговор о проблеме,

которая ему не нравилась, он

тут же переставал слушать. На-

чинал или пасьянсы расклады-

вать, или кроссворды решать.

Ему все это мешало. И он сразу

закрывался, уходил в себя. Та-

кая вот самозащита. Ему так

удобнее жилось. Иногда мне

удавалось к нему пробиться,

иногда нет. У других шансов

было еще меньше.

ренность. Я, Никулин Ю.В., до-

веряю моему сыну пользоваться

моей машиной». И приписал:

«Всем сотрудникам ГАИ». И ко-

гда меня на дорогах останавли-

вали, я сразу же показывал эту

«доверенность». «Можно я себе

оставлю?» - сразу же просили

все. То есть действовало беспро-

игрышно. С такими отцовски-

ми доверенностями люди до

Киева доезжали...

В моей судьбе он не прини-

мал никакого участия. И идею

сделать меня коммерческим ди-

ректором ему подсказали, объ-

яснив, что после убийства

прежнего коммерческого дире-

ктора дела лучше всего доверить

сыну. А он рассудил по-друго-

му. Как именно - я понял, толь-

ко посмотрев передачу Рязано-

ва. Элъдар Александрович тогда

спросил отца: «Юра, а тебе пос-

ле убийства коллеги не страшно

было ставить на это место сво-

его сына?» И отец ответил: «А

почему я должен подставлять

чьего-то другого?»

Честно говоря, я не очень хо-

тел идти в коммерческие дире-

ктора. Но зная, как отец зады-

хается от дел, по-прежнему ра-

ботая на телевидении, стал ему

помогать. Просто как сын.

Речь о зарплате не шла. Потом

жизнь как-то так повернулась,

и я окончательно перешел к

Ю.В.

С тех пор и началось наше

сражение. Большую часть про-

блем - совершенно ему не нуж-

ных - я старался брать на себя,

к отцу шел только со стратеги-

ческими. А он очень за это на

меня обижался. Говорил, что

хочет знать все до мелочей, что

ему обидно, когда что-то дела-

ют за его спиной. Отец больше

руководствовался в бизнесе ве-

лениями души, я был более ра-

ционален. И мы

постоянно дока-

зывали друг дру-

гу свою право-

ту...

Последний раз я

видел отца нака-

нуне операции.

Прощаясь, он

мне сказал: «Зав-

тра созвонимся».

Он никогда не

говорил о смер-

ти. Но, наверное,

думал. Потому что перед опера-

цией оставил маме блокнот, в

который вписал все телефоны,

которые ей могут пригодиться.

Он не забывал ничего. Но тем

не менее каждую неделю разли-

новывал плотные синие листы

бумаги и выписывал все дела,

которые необходимо сделать.

Иногда на месяц вперед. Я про-

сматривал их после папиной

смерти. На 21 число у него был

назначен концерт...

Полосу подготовила Ирина МАСТЫКЙНА.
Фотографии Виктора ЧЕРНОВА.

Помянем - и улыбнемся...
В Ярославле в эти дни проходит первый Все-

российский фестиваль-конкурс циркового ис-

кусства, посвященный памяти Юрия Никулина,
Председатель жюри фестиваля народный ар-

тист СССР Мстислав Запашный рассказал, что

организация такого праздничного циркового
марафона была давней мечтой Учителя.

Фестиваль уже принес сенсации. Аналогов
номеру, с которым выступила дрессировщица
Светлана Шамшеева, нет нигде в мире. Светла-
не удалось научить жонглировать... собак.

А в понедельник в городе Находке будет

«Море смеха» - первый фестиваль анекдотов,
посвященный памяти Юрия Никулина.

К участию в фестивале допускаются все же-
лающие. Но оргкомитет ставит условие: на пути
к главному призу - диплому «Золотая байка» не
следует «опускать юмор ниже пояса» и забы-
вать об Административном кодексе, предусма-
тривающем ответственность граждан на нецен-
зурные выражения в общественном месте.

Наталья ОСТРОВСКАЯ,

Дмитрий СЕВРЮКОВ,

«Я хочу обратиться к молодым: нужно верить в себя, добиваться, искать, пробовать, ошибаться»,
Из книги К). Никулина «Почти серьезно;


