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Он остается с нами
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Спасатель
для замкнутого

пространства
Да, я уже не выхожу на манеж, однако остался в цирке и живу

его жизнью», - писал Юрий Никулин в своей книге «Почти
серьезно». Каждый вечер его голос приглашает зрителей
занять свои места и объявляет самую радостную новость

для курильщиков. Каждый вечер ведущий напоминает «этим

детям», что этот новый старый цирк построил для них Юрий
| Никулин. Каждая мама или отец подведет своего ребенка к его

портрету. В каждом номере, который показывают сегодня

в его цирке (цирке-храме, как сказал один цирковой
«старейшина»), есть образ, который заставляет задуматься,

и красота, от которой порой хочется плакать, есть душа.

Каждая деловая встреча проходит в его кабинете,
и каждый раз всем кажется, что он вот-вот войдет.

Сегодня Юрию Владимировичу ис-

полнилось бы 76 лет. Круг замк-

нулся. Ровно год назад по манежу

Цветного бульвара прошел стреми-

тельный и веселый парад-алле в

честь его 75-летия: артисты, полити-

ки, динамовцы, за которых он болел,
медики «Скорой помощи», где рабо-
тала его мама, вышколенные «внуки»

знаменитого Мухтара с виляющими

хвостами, поющий мэр с поврежден-

ной ногой (переусердствовал на ре-

петиции юбилейного вечера - попро-

бовал цирковой жизни на вкус). А
спустя полгода - бесконечная люд-

ская очередь, растянувшаяся на два

дня и десятки километров, «почет-

ный караул» его почитателей на всем

протяжении от Цветного бульвара до

Новодевичьего кладбища.
Кем он был для нас? Для старше-

го поколения прежде всего фронто-
виком, а значит, своим. Фронтови-

ком, который отшагал две войны и|
рассказал о ней в своей книге иі
фильмах без пафоса, подробно и!
просто - до кома в горле. Рассказал о 1
куриной слепоте солдат в блокадном |
Ленинграде. О табаке, который высу-
шивали из промерзших окурков. 061
увиденной впервые смерти. О двад -j
цати днях без войны в холодном|
грязном Ташкенте, где все становит-
ся ирреальным, и одна чудеснаяі
встреча посреди всеобщего безумия!
кажется важнее всей прожитой жиз-|
ни. (Никогда до конца не понимала]

слова о внутренней красоте, все как-

то больше склонялась к чеховскомуі
«В человеке все должно быть пре-|
красно...». Пока не увидела никулин-
ского Лопатина. Господи, как он улы-|
бался, смотрел, как целовал руку.

Как он был красив! Как счастлива(
должна была быть с ним женщина
на экране ли, в жизни ли.)

Для зрителей всех поколений
I Балбес, который хотел казаться хит-

Ірым супермужчиной, но чаще всего

(проигрывал по самому крупному сче

Іту (хотя иногда каким-то непостижи

Імым образом все же выигрывал, как

Ів знаменитой репризе с яйцом). И
[вызывал не жалость - ни в коем слу-

чае. Он вызывал гораздо более слож-

ное и сильное чувство - сострадание,
рзамешенное на высоком смехе.

Для миллионной киноаудитории -

[великий, ни на кого не похожий актер с

Іпочти собачьей органикой, почти хи-

рургической точностью своей нена-

вязчивой эксцентрики. И таким взгля-

дом, полным любви и боли, которому

Іуж точно ни в какой киношколе не обу-
чат.

Для цирковых - непререкаемый ав-

торитет. Его негромкое «а мне понра-

вилось» могло решить судьбу арти-

|ста, режиссера, номера, даже если

его не принимало подавляющее

цирковое большинство.
Одним из самых любимых расска-

зов Юрия Никулина был рассказ
Эрика Френка Рассела «Немного
смазки». Там дважды посылали в ко-

смос экспедицию на очень длитель-
ный срок, и дважды корабли не воз-

вращались - люди впадали в де-

прессию, убивали друг друга от оди-

ночества и замкнутого пространст-

ва. В третий раз в космос полетел
известный клоун, который не пере-

ставал всех смешить и разыгрывать.
И корабль вернулся на Землю. Юрий
Никулин был таким же клоуном-спа-

сателем для нашего огромного
замкнутого пространства (как бы ча-

сто мы ни выходили сейчас в «от-

крытый космос»). Он умел смеяться

светло и мудро. Хотя прекрасно все

понимал про эту жизнь.

Ольга ФУКС

Первый день рождения Никулина без него
День рождения Юры без него. Есть в этой

мысли какой-то парадокс: без него ничего у

нас не получается, — сказал друг Юрия Вла-
димировича Григорий Горин, писатель, ведущий
передачи «Белый попугай». — Не получается так же

естественно, просто и прекрасно: ни в цирке, ни в

«Белом попугае», ни в жизни.

Выразительное лицо Никулина стало частью вре-

мени. И он с большой радостью дарил себя на фо-
то, ничуть не усматривая в этом какого-то позерст-

ва.

О Никулине много написано и сказано, сделан
фильм. Кажется, уж больше ничего нового не оста-

лось. Но по прошествии времени, начинаешь по-
особому замечать вещи, на которые при жизни и

внимания не обращал.
На днях мы снимали передачу «Белый попугай» в

квартире Никулиных,- и я вдруг увидел это жилье

другими глазами. Небольшая скромная квартирка,

крохотная кухонька, сантехника, кажется, еще со

времен соцпостроек. Старенькие полки с книгами,

совсем несовременная мебель. И во всей простоте

и бесхитростности обустройства дома просматри-

вается некая простота и Юриного характера. Не-
сомненно, Юра знал, как зарабатывать деньги, но

совершенно не разбирался, во что их нужно вкла-

дывать, не понимал, что есть материальные блага.
Он так и ушел бессребреником. Дороже ему были
человеческие ценности.

Юрий Владимирович был неподражаем в своей
естественной простоте общения с людьми. Он час-

то звонил просто так, поинтересоваться, как здо-

ровье или дела. Не выносил автоответчики, пред-

почитал живое общение и, попадая на технику, шу-

тил: «Говорит автоприветчик». И всегда был готов

поддержать или подбодрить человека. Особенно
если по телевидению показывали критическую пе-

Юрий Владимирович Никулин.
| Произнесла это имя, и на лице невольно |

появилась улыбка. Не предоставила
мне журналистская судьба счастливой

возможности познакомиться с ним

лично. Но такое впечатление,

что я хорошо его знала. Он с нами

в ролях, в книгах, замыслах, в начатых

делах, в друзьях и родных.

редачу, он непременно интересовался: «Видел?
Нет? Ну и хорошо».

Об удивительном умении Юры общаться можно

говорить долго. Разумеется, он знал много-много

анекдотов. Когда его хотели порадовать новой ис-

торией и затем спрашивали: «Вы слышали этот

анекдот?», в ответ звучало тактичное: «От вас —

нет».

Юра прекрасно владел словом, выражался об-
разно и красиво. Но мог использовать и резкое

словцо. После просмотра какого-то фильма сын

Максим поинтересовался: «Ну как?». Задумав-
шись, Юра ответил: «Говно в кубе».

Благородство, присущее Никулину, было так же

естественным. Мы как-то поехали в Питер, про-

грамма была насыщена: различные встречи, прие-

мы, но Юрий Владимирович предпочел всему по-

сетить И. Меттера — автора повести «Ко мне,

Мухтар!». Старый писатель был счастлив и беско-
нечно благодарен. Удивительная была встреча. Так
Никулин предпочел Меттера мэру...

Юра очень не любил безличных вещей. Даже ко-

гда дарил фотографию или давал автограф, обяза-
тельно спрашивал: «Как зовут тебя, милая?»... Лю-
бовь, которую Юра отдавал людям, была чистой и

светлой.

Особое отношение у Никулина складывалось с

детьми, первый раз пришедшими на представле-

ние. Юра считал своим долгом поводить их по

цирку, показать закулисную жизнь, сфотографиро-
ваться с ними на память, приговаривая: «Что лука-

вить: придет и мой черед. А ребенок должен знать,

как живет цирк»...

— Человек, с которым ты дружен, остается в тебе
глубоко и навсегда, — говорит Эльдар Рязанов,
кинорежиссер. — Он просто вошел в мою жизнь

много лет назад. Юра излучал добро, свет, любовь.
Это не общие слова, он любил людей. Народ чувстч

вует, когда человек всегда был заступником угне-

тенных и униженных. Юра был талантлив и светел.

Его образ жизни прост, а сам он прямодушен.

В книгу «Необъятный Рязанов» вошла статья

Юры, последняя работа, написанная им. В ней
Никулин рассказывает, почему не снялся в роли

Деточкина в комедии «Берегись автомобиля». На-
помню, что это был единственный случай в нашей
с Брагинским историей, когда роль писалась на

актера — на Никулина. Так вот, поначалу я хотел

вступить с Юрой в полемику и высказать свою

точку зрению.Так и поступил, но когда Юры не

стало, я решил ничего не менять: все было так и

только так, как написал он. В конце концов все это

мелочи.

Я горжусь, что Россия подарила миру такого че-

ловека.

Из книги Юрия Никулина «Почти серьезно...»:

«Хожу по комнате, рассматриваю книги, фото-
графии (так всегда делаю, придумывая трюки для

выступлений в цирке) и пытаюсь сочинить начало.

И тут рука сама пишет: « Я родился 1 8 декабря 1 92 1
года в Демидове, бывшем Поречье, Смоленской
губернии...»

Наталия КОПТЕЛОВА


