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Каюсь, никогда не понимал, почему

по сложившейся странной традиции

ушедших от нас хороших людей принято

печалю вспоминать лишь во времена

юбилеев, обычно круглых.

Зачем надо ждать того, что иа языке

газетчиков зовется ИНФОРМАЦИОННЫМ
ПОВОДОМ. Разве не лучше тех, кто сеял

разумное, доброе, вечное,

вспоминать в любой день недели?..
Да и прошлое лихолетье забывать не след...

—   Лейтенант Глазычев из

фильма «Ко мне, Мухтар!» был

вашей первой «милицейской»

ролью? — спросил я.

—   Нет, — ответил Юрий

Никулин До этого я снимал-

ся у 'Йііьдара Рязанова в ма-

леньком эпизоде в «Человеке

ниоткуда» ь роли старшины:

должен был снять Сергея Юрс-

кого, игравшего главную роль,

со столба. На меня одели фор-

му, дали палку. Вызвали настоя-

щую милицейскую машину, из

нее вышел настоящий капитан

милиции, внимательно посмот-

рел на меня и подошел к Ряза-

нову:

—   Скажите, почему работ-

ники кино, когда снимают ми-

лиционеров, выбирают каких-

то дурачков или полуутоловных

типов?..

В марте 1974-го мы услови-

лись поговорить о комедии. Но

Леонид Гайдай запаздывал, и

Юрий Владимирович пока уго-

щал меня чаем и рассказами.

Но вот приехал Гайдай и с по-

рога заявил: «Нам с Юрой гово-

рить не о чем». «Да, — подтвер-

дил Никулин, — мы с ним все

уже давно переговорили».

Леонид Гайдай. Я предло-

жил бы вам другое: сделайте

ряд снимков Никулина и один

мой и напишите: «Режиссер и

актер говорят о комедии».

Юрий Никулин. Лучше

даже такое — сделайте снимок

в ответ на вопрос «Каково со-

стояние нашей комедии?» мы с

Гайдаем прыгаем с балкона. По-

тому что всю жизнь комедия

кому-то поперек горла. И яр-

кий пример — наше телевиде-

ние: кому это взбрело в голову

из «Бриллиантовой руки», ко-

торая официально разрешена,

которая побила все рекорды...

Л. Г. О чем говорить —

80 миллионов зрителей за один

год!

...вырезать   целыеЮ.    Н.

сцены...

Л. Г. ...реплики, кадры...

Ю. Н. ...всю сцену за гра-

ницей со Светличной. Выреза-

ли голый зад Папанова, репли-

ку «Чтоб ты жил на одну зар-

плату!» Кому это помешало?

Самый-то смех в том, что 80

миллионов видели картину в

неурезанном виде. О чем они

думают?..

В Туле, когда я пел «А нам

все равно...», пропал звук. Кля-

нусь, только начал петь!

Л. Г. О чем говорить! Когда я

снимал «Ивана Васильевича», из

Комитета кинематографии при-

шло заключение: Кремль вообще

не упоминать, ни в коем случае

не должно быть Ивана Грозно-

го — «найдите другого царя»...

Ю. Н. Предложил бы царя

Гороха.

Л. Г. По большому счету о

чем говорить?

Ю. Н. Да нет, читателям ин-

тересно, что скажут сами люди,

которые делают комедии. Вот

смотрите, что было раньше.

Когда я был совсем крошка ма-

ленький, в кинотеатрах шли:

первая часть — видовая, потом

две части — драма-трагедия, по-

том еще что-то и в финале обя-

зательно — комическая лента,

так называлась. А остановите

сейчас человека на улице и по-

просите назвать какую-нибудь

комедию, которою он видел, —

назовет две-три, что шли после-

дние пять лет, а потом быстро

переключится на «Волгу-Волгу»

или «Веселых ребят». Я про мо-

лодежь говорю. Или назовет не-

сколько иностранных комедий с

де Фюнесом и Бурвилем.

У нас до безобразия мало

выходит комедий. И еще беда:

почему-то считается роскошью,

когда сценарий пишут «на акте-

ра». В Голливуде пишут, заранее

зная, кто будет играть, а у нас

нет. Почему? Я снялся больше

чем в тридцати фильмах, подав-

ляющее большинство — коме-

А. К. М.

действительности. Во-вторых,

это очень хороший материал,

он будет впечатлять публику.

Поэтому наша прямая задача —

картину снять!»

Л. Г. Ты все вспоминаешь

десятилетней  давности...

Ю. Н. Хорошо — не так

давно два молодых парня при-

писано.   Но   на   «Мосфильме»;

сказали:   «Нельзя,   потому   чтс«

герой — жулик». Пошли на те- 1

левидение,        там        говорят;

«Нельзя обижать строителей!» > :

Л. Г. Но картину все-таки і

сняли...

Ю.   Н.   ...после  того   каі і

дело тянулось год,  я  однажды'

как тогда,' когда говорят, что у

него нет чувства юмора.

Л. Г> «Говори громче — я не

слышу!» ; —J не I обижаются: ну,

пусть думают, что глуховат.

«Знаете, вы такой нерешитель-

ный...» — ну и что?

Ю. Н. А попробуй скажи,

что нет чувства юмора: «Как

нет?!» — и лезут морду бить.

Самое обидное... Один наш

акробат вчера спросил: «Ты

снимаешься?» — «На «Мос-

фильме». — «Какой фильм?»

— «Старики-разбойники». «А-

а-а, по Шиллеру...» — и по-

шел.

В общем, у нас с режиссе-

ром Гайдаем только одно раз-

ногласие: я считаю, что он дол-

жен продолжать снимать нашу

тройку, а он считает, что она

себя изжила.

Л. Г. Нельзя все время

ехать на одном и том же.

Власть выре
из комедий

дни, и только Труса, Балбеса и

Бывалого писали на нашу трои-

цу. Поэтому был успех. Еще

только один сценарий писали

для меня, а я не смог сняться —

не получилось.

Л. Г. «Берегись автомоби-

ля»?

Ю. Н. Да. И снялся Смокту-

новский. А как чиновники при-

нимают комедию? В «Кавказ-

ской пленнице» сцена укола —

одна из самых сильных в карти-

не. А что говорили на «Мос-

фильме»? «М5рать!»

Л. Г. Да. «Неэстетично!»

Ю. Н. Помнишь, человек

— не буду называть его фами-

лию — посмотрел, долго смеял-

ся, вытер слезы: «Нет, нельзя!»

Л. Г. А помнишь, ты, Ви-

цин и Моргунов написали пес-

ню самогонщиков...

Ю. Н. ...а когда исполнили

ее дирекции студии, нам сказа-

ли: «Очень смешная песня. Она

станет гимном самогонщиков,

ее будет петь весь Союз.

Нельзя!»

Когда худсовет обсуждал

фильм «Когда деревья были

большими», один редактор ска-

зал: «Товарищи, картину надо

сразу же запретить! Во-первых,

главный герой — пьяница, а

этого не может быть в нашей

несли на «Мосфильм» смеш-

ную короткометражку «Влип».

Там вор залез в новую квартиру,

а она недостроена, дом полу-

сдан.

Л. Г. Я помню: окна не от-

крываются...

Ю. Н. ...осела дверь — не

может сдвинуть. Телефон не

включен — никого не позовешь

на помощь...

Л. Г. ...есть нечего — уми-

рает с голоду и от жажды —

воду перекрыли. Света нет. И

он решил покончить с собой...

Ю. Н. ...повеситься. Но по-

толочный крюк не. выдержал —

был забит, а не завинчен. И

вдруг включили телефон, тогда

вор позвонил в милицию, чтоб

его забрали. Очень смешно на-

сказал Сергею Михалкову, и он

«пробил».

Л. Г. Ах, это было в «Фити-

ле»?

Ю. Н. В «Фитиле». Один

Михалков со своим авторите-

том смог. Не только те, кто де-

лает комедии, должны обладать

чувством юмора, но и те, кто их

принимает.

Л.. Г. Еще бы!

Ю. Н. Ты говоришь так,

как будто только так и делает-

ся. У нас берутся ставить коме-

дии люди, которым это проти-

вопоказано. У нас в съемках

участвуют редакторы, которые

ни ухом, ни рылом. И когда им

говорят, что у них нет чувства

юмора, они обижаются. Поче-

му-то никто не обижается так,

Ю. Н. Но люди смеются —

и дай Бог! Мы же стареем,

Леня, — время-то идет!

Л. Г. С каждым годом все

трудней снимать... может, воз-

раст — большая требователь-

ность к себе... Я решил, что

снял свою последнюю комедию

— перейду в другой жанр.

Ю. Н. Да не перейдешь!

Л. Г. Посмотрим... Так что?

По-моему, мы хорошо погово-

рили. Хотя это нигде и не опуб-

ликуют. Давай вытаскивай пол-

литра.

Песни и пляски вокруг пол-

литра не состоялись, потому

что Гайдай куда-то торопился и

сразу уехал.

Когда, прощаясь, я попро-

сил Никулина рассказать ка-

кой-нибудь анекдот из люби-

мых, он сразу отозвался:

—  Кабинет директора цир-

ка. Звонит телефон. Директор:

«Алло!» — «Мне директора».

— «Я директор». — «Вам нуж-

на говорящая лошадь?» Ди-

ректор бросил трубку. Опять

звонок. «Алло!» — «Слушай,

не бросай трубку — знаешь,

как трудно копытом номер

набирать?!»

А хотите я вам быль рас-

скажу?

У нас в семье все очень

любят мацу, а в цирке был

администратор, который во

время еврейской пасхи всегда

доставал ее для меня. Но вот

его не стало. Делать нечего,

домашние просят — я поехал

в синагогу. Пришел к равви-

ну, представился, объяснил, в

чем дело. Он сказал: «Пой-

демте». Вышли в зал — тол-

па: все за тем же, что я. Рав-

вин поднял руку и закричал:

«Евреи! К нам приехал на-

родный артист Юрий Нику-

лин! За мацой!»

Уже на лестнице, провожая

меня, Юрий Владимирович

сказал:

—  Вы напишите, что юмор

никогда не иссякнет. Когда

скончается последний чело-

век — это будет печально, но

и смешно: его некому будет

хоронить...

Гайдай оказался прав: тогда,

в самый «расцвет застоя», о

публикации такого диалога не

могло быть и речи...

• Григорий ЦИТРИНЯК,
обозреватель
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