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—  Какая черта в характере

Юрия Владимировича была, на
ваш взгляд, определяющей?

— Доброта! Никакие негативные

явления в жизни не могли изменить

его широкую и добрую натуру. Это
не значит, что он не замечал зла

или не ощущал его на себе, про-
сто жил в гармонии с собой и ни-

чего не боялся. Делал то, что счи-
тал нужным делать, дрался за сво-

их людей до конца. Он часто брал
меня с собой в качестве эскорта

(это называлось "хлопотать мордой
лица"), когда шел на прием к на-

чальству просить за кого-то.

Несомненно, он ощущал свою

популярность, но пользовался ею

во благо общему делу. Когда он

шел в кабинеты к властям предер-

жащим — это был отдельный спек-

такль, и его мог сыграть только он
один. Юра проходил через все эти

приемные, как скорый поезд мимо

полустанков. При этом умудрялся

повернуться и небрежно бросить:
"Это со мной!" И все как заворо-

женные замирали. Мы входили в
кабинет к какому-нибудь начальни-

ку, где шло серьезное совещание,

и он с ходу говорил сидевшему во

главе стола: "Да подожди ты со

своими проблемами!" И начинал

рассказывать анекдот на грани

фола. Если бы это рассказывал

кто-то другой, то дамам надо было
бы затыкать уши, а в его исполне-

нии любая непристойность звуча-

ла как милое хулиганство. Началь-
ник начинал ржать, и волна весе-

лья захватывала всех остальных. А
Юра тем временем подсовывал

нужную ему бумагу для подписи.

Начальник слабо сопротивлялся, но

обаяние Никулина было настолько

велико, что тот сдавался и подпи-
сывал.

Конечно, Никулин был нацио-

нальным кумиром и его боготвори-
ли все — от академика Капицы до

самого последнего забулдыги. По-
мню, когда снимали эпизод филь-
ма "Старики-разбойники" в таксо-

моторном парке, там собралась
большая группа механиков и води-
телей. Никулин приехал и вышел из

своей "Волги" — и тут какие-то ре-

бята сели в его машину и быстро
уехали. Никулин заволновался, но

его успокоили: мол, все нормаль-

но, не беспокойтесь, снимайтесь в

своем кино, а мы машину вам по-

том вернем. Действительно, после

окончания съемок машину верну-

ли — почти новую. Все старые де-

тали были заменены.

—  Как же так получается: в

кино вы с ним снимались, а в те-

атр не смогли его ни разу зата-

щить? Представляете, что бы
творилось с публикой, если бы
она увидела его живьем в дра-

матическом спектакле?.. Ведь до

того, как вышел фильм "Когда
деревья были большими", никто

не верил в его талант драмати-

ческого актера.
—  Вы правы, наш театр очень

много потерял от того, что Нику-
лин не выступал на сцене. Он бы
совершенно грандиозно сыграл

короля Лира. Это было бы сенса-

ционным открытием Шекспира. Я
не раз предлагал ему порепетиро-

вать в Театре на Малой Бронной, а
он все отшучивался. Будь он жив

сейчас, наверное бы, согласился.

Уйдя с арены, Никулин не смог бы
долго жить без публики. Тут бы я'
его и подловил...

Лев ДУРОВ:

ваю внутрь гигантского яйца и на

его внутренней стороне читаю: "Не
морочь мне яйца!"

В то же время Никулин был
очень чутким человеком. Подчас
после премьеры у артистов насту-

пает депрессия, связанная с вну-

тренним опустошением после дли-

тельного эмоционального напря-

жения. Однажды он пришел к нам

на премьеру эфросовского "Дон
Жуана", а потом предложил зайти
к нему в гости — его дом фактиче-
ски находится во дворе нашего

театра. Так вот, выходим мы на

балкон и видим, как посреди дво-

ра стоит Коля Волков, только что

со мной сыгравший в спектакле,

и тупо, бессмысленно смотрит в

асфальт. Минуту стоит, две стоит,

десять стоит... Тогда Юра говорит:

"Надо немедленно Колю позвать

к нам в гости, нельзя же его в та-

ком состоянии оставлять одного".
Пока я одевался, спускался по ле-

стнице, какое-то время ушло, и
Коли уже на улице не было. Юра
очень расстроился, что Волков
исчез и он ему не поднял настро-

ение. Вообще-то он никогда не

критиковал артистов. Мне же все-

ЮРУ БОГОТВОРИЛИ ВСЕ-
ОТ КАПИЦЫ ДО ЗАБУЛДЫГИ

ИСПОЛНИЛСЯ год,
КАК ЮРИЙ ВЛАДИМИРОВИЧ

НИКУЛИН УШЕЛ ОТ НАС

—  Как вы считаете, Никулин
ушел с арены, чтобы остаться в

памяти зрителей непревзойден-
ным клоуном?

— Не думаю. Он никогда не за-

ботился о своем имидже. Таким
людям, как он, свойственна реши-
тельность. Он принял это решение

в одно мгновение, совершенно не-

ожиданно для всех нас, и потом

никогда об этом не жалел. По край-
ней мере мы этого не слышали.

—  А вы были свидетелем ка-
ких-то его личных переживаний?

—  Юра не был человеком, ко-

торый нагружает своими пробле-
мами других. Ноющим, а тем бо-
лее плачущим мы его никогда не

видели. Он если говорил по ду-

шам, то обязательно с какой-то
легкой иронией, юмором. Не знаю,

может быть, он таким образом за-

щищался от досужего внимания, а

может быть, лицедейская приро-

да брала верх. Дело в том, что в

быту ему тоже нужен был зритель.

Ведь он постоянно работал над

собой, сочиняя новые цирковые

номера, поэтому что-то из найден-
ного проверял на нас. Мы с ним
встречались каждое утро. Я захо-

дил в свой театр, а он выходил из

подъезда своего дома и весело

кричал мне: "Мальчик, здравствуй!
Иди сюда, я тебе анекдот расска-

жу!"
— Вы думаете, он сам сочинял

анекдоты?
—  Думаю, что да. Ведь он был

очень наблюдательным человеком,

умел видеть в жизни то, мимо чего

другие проходили. Он переплавлял

увиденное не просто в анекдот, а в

маленькую комическую притчу или

новеллу, которую потом записывал.

Он не мог просто так жить, ему по-

стоянно хотелось разыгрывать ка-
кие-то сюжеты. Не раз и я попадал-

ся на удочку его розыгрышей: и к

Белому дому за орденом ездил,

когда он после путча позвонил мне

из президентской администрации,

и письмо из Голливуда получал с

приглашением на съемки...

Однажды я решил его подло- ♦

вить и спрашиваю: "Владимирыч,
а какой самый смешной твой но-
мер в цирке?". И он без паузы от-

ветил: "Это когда меня учили на

лошади ездить". И это была ис-

тинная правда. В начале 60-х го-

дов он работал в цирке в качест-

ве "подсадки", то есть выступал в

роли случайного человека из пуб-
лики. Однажды меня пригласили
на общественный просмотр оче-

редной программы на Цветном
бульваре, и я попал в эпидемию

смеха. Никулина вытащили на

манеж туркменские наездники и

заставили скакать на лошади за-

дом наперед. Одет он был в ка-

кой-то задрипанный бушлат, кир-

зовые сапоги и мичманку со сло-

манным козырьком. Никулин с

вытаращенными глазами держал-

ся за хвост кобылы, жевал соло-

минку, плевался, а лошадь все

скакала и скакала по кругу. На-
против меня в ложе сидел Миха-
ил Жаров. Он так сильно смеял-

ся, что буквально вываливался из

ложи. Его втаскивали обратно, а

он опять вываливался. В какой-то
момент, когда возникла малень-

кая пауза среди гомерического

хохота, Жаров тоненьким голо-
ском пропищал: "Ой, яописался!"

В тот вечер мы подружились с
Никулиным и больше не расстава-

лись никогда.

— Что вам дала дружба с ним?
— Очень многое. В первую оче-

редь оптимистическое отношение
к жизни. Попадая в разные мало-

приятные ситуации, он никогда не

падал духом. Актеры, снимающи-

еся в кино, знают, какой выдерж-

ки и терпения требует кинемато-

граф от исполнителей во время

съемок. Снимаем фильм "Ко мне,

Мухтар!" Ночь, мороз градусов под

30, собаки из уголовного розыска

воют от холода. Мы все лежим

вповалку в тулупах в какой-то ма-

ленькой комнатушке, где можно

хоть чуть-чуть согреться. Все раз-

дражены и очень устали, атмосфе-
ра общего недовольства нагнета-

ется с каждой минутой. И вдруг ни

с того ни с сего раздается голос
Никулина: "Вот сейчас в цирке

артист Семушкин готовит новый
номер: гигантские черепахи". На-
ступает гробовая тишина, и даже

собаки перестают скулить. "Он
выходит в белом жабо, бьет би-
чом и на манеж выползают восемь

гантских черепах, они делают

іолный круг. Семушкин говорит:

"! и они все встают на задние

пы... — Через большую паузу

икулин добавляет: "Восемь часов

іет номер". И тут у всех начина-
ся истерика, мы закатываемся от

еха, представляя, как публика
'бсемь часов следит за еле двига-

ющимися черепахами...

Или — сижу я у Никулина в ка-

пнете. Незнакомый мне цирковой
'іртист уговаривает Юрия Владими-

вича взять в программу его но-

tep. Никулин терпеливо объясня-
§■ ему, что этот номер никак не

исывается в уже готовую про-
амму, но тот продолжает наста-

вать. Тогда Юра неожиданно спо-

ІІатывается и говорит: "Ой, я же

&был тебе что-то показать". Лезет
І стол и вынимает оттуда большое
Іасписное яйцо, открывает его и

говорит: "Смотри". Проситель смо-
трит, потом наступает длинная па-
$за, и он произносит: "Мне все по-
нятно, Юрий Владимирович. Спа-
сибо! До свиданья". И уходит. Удив-
ленный такой быстрой переменой
в его поведении, я тоже загляды-
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гда говорил: "Мальчик, играешь

замечательно!"
— А теперь, наверное, вас не-

кому называть мальчиком, хотя,
конечно, вы уже давно не маль-
чик. Вы не обижались, когда он
вас так звал?    .

—  Нисколько. Это была своеоб-
разная игра. В телепередаче "Белый
попугай" он тоже играл, а мы ему

подыгрывали. Но такой естествен-

ности, как у него, достигнуть не мог-

ли. Надо было, конечно, закрыть эту

передачу после его смерти, но ее

авторы говорят, что Юра хотел, что-

бы она продолжалась и после. Про-
должаться-то она может, но его ме-

сто уже занять никто не сумеет, как
вообще никто другой заменить его
не сможет. Это в кремлевской сте-

не можно заполнять пустующие

ниши, а Юрину нишу в жизни запол-

нить не дано никому, да и не надо.
—  И все-таки ваша печаль

светла?
— Да! Но печаль... Это, как Юра

говорил: "Чувствую себя замеча-

тельно, завтра похороны".
Беседу ттят

Любовь ЛЕВЕ ДИНА.
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