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Никулин по профессии был хорошим человеком
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ным_я разговаривала всего дважды.

По телефону. Первый раз - когда

умер Гайдай, просила сказать несколько

слов о нем для газеты. Но голос был на-

столько больной, что вежливый отказ -

"понимаете, я действительно не могу

сейчас говорить" - не оставлял никаких

сомнений в искренности. Никулин, мне

кажется, вообще

всю свою жизнь

прожил исклю-

чительно ис-

кренне. Второй

мой звонок Ни-

кулину - прямая

противополож-

ность: "А, "Ар-

гументы"? При-

вет! Где же ва-

ши факты? - и

от этой шутки,

от знакомого

хрипловатого

голоса сразу тепло и просто пошел раз-

говор. - А вы приходите к нам в цирк, у

нас самый лучший в мире цирк! Хоть в

стране и сумасшедший дом, а у нас в

цирке все хорошо".

О Никулине все и всегда говорили

только доброе. Наталья Варлей, семь

лет промучавшаяся в Москве без квар-

тиры (хоть и сама была депутатом), по-

просила его по-

мочь: "Что слу-

чилось, девоч-

ка?" - спросил

тот. И квартиру

она получила.

Нет, все-таки не-

правда, что хоро-

ший человек -

это не профес-

сия. Профессия,

и, быть может,

даже самая глав-

ная, сложная и

редкая!

Всю жизнь он, профессиональный

клоун, смешил, дурачился и дурачил. Ко-

гда он пытался играть драму, все пока-

тывались с хохота. И все-таки он сыграл

- и в "Когда деревья были большими", и

в "Двадцати днях без войны", и в "Чуче-

ле". И был нежен и трагичен, а главное

искренен и точен в каждой интонации.

Дебют его в кино был в "Девушке с

гитарой": одержимый пиротехник,

изобретатель-самоучка. А уж потом

- знаменитое гайдаевское "трио".

Балбес, простак и добряк, алкаш и

недотепа. Этакий фольклорный ду-

рень, но не без лукавства, себе на

уме. Свой в доску мужичок из сосед-

него подъезда, жэка, цеха...

Вот и слово нашлось: свой. Ни-

кулин фазу стал (и остается) своим,

при этом никогда, ни на йоту не ут-

рачивая достоинства, не поддаваясь

на фамильярность, панибратство.

Еще и потому его фильмы смотрят

десятки раз. А анекдоты "от Ни-

кулина" до сих пор пересказывает

друг другу вся страна. Наверно, это

и есть всенародная слава. И память.

И любовь.

Марина МУРЗИНА

На РТР в 21.20 "Бриллиантовая ру-

ка" •••, на НТВ в 19.40 "Старики-раз-

бойники" ••,  на ОРТ в 21.40 "Ко мне,

Мухтар" -к-к.
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