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«ЧЕЛОВЕК в собственной

жизни играет лишь небольшой

эпизод» - этот парадокс Стани-

слава Ежи Леца привел Юрий

Никулин в своей книге, кото-

рая переиздается в тринадца-

тый раз. На этот раз мемуары

выходят в серии «Мой XX

век», и их выход совпал с го-

довщиной ухода от нас выдаю-

щегося артиста.

Афоризм Леца очень точно

выразил мироощущение само-

го автора. Юрий Владимиро-

вич писал книгу вроде бы о се-

бе, но, перечитывая ее, я вдруг

поймал себя на мысли, что если

кого в мемуарах и маловато,

так это самого Никулина. Его

воспоминания - это действи-

тельно наш век, густо населен-

ный человеческими судьбами,

людьми, которые автору пока-

зались более интересными, чем

он сам. Нет, в книге нет и толи-

ки кокетства: дескать, что я,

вот они... Просто пишущий по-

нимал, что он сам есть лишь

некоторая производная от того,

а точнее, от тех, кто сопровож-

дал его по жизни.
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Ему одинаково важны его

детские впечатления о соседях

по коммуналке, неповторимые

характеры его школьных учи-

телей, простота и надежность

фронтовых друзей, магия та-

ланта людей цирка - своеобра-

зие и душа каждого, с кем он

встречался. И при этом - ни

одного дурного слова. Ни о

ком. Никаких амбиций, пре-

тензий, обид и сплетен закули-

сья. Такое ощущение, что мир,

в котором он пребывал, был аб-

солютно бесконфликтен и мо-

рально чист. И написано все с

какой-то прозрачной просто-

той.

Это не лакировка действи-

тельности, а особое зрение.

Никулин выбирал в людях то,

что сам ценил. Поэтому они в

книге получились умными, та-

лантливыми, веселыми и доб-

рыми.

Таким, собственно, мы пом-

ним и его самого. Хотя тайна

его популярности и обаяния ос-

тается. Кажется, Сервантес

сказал, что самый непобеди-

мый  человек  тот,   кому  не

страшно казаться глупым. Но

нет, и это не про Никулина.

Глупость была лишь его про-

фессональным инструментом,

он же был коверным в цирке и

Балбесом на экране.

Но этот клоун играл у Ку-

лиджанова и Бондарчука,

Германа и Тарковского. Юрий

Владимирович сам привел в

книге эпизод, когда один его

интеллигентный почитатель

резко отчитал артиста за

цирк, убеждая, что драмати-

ческому актеру такой глуби-

ны и силы стыдно паясничать

на арене.

Впрочем, великих актеров

на Руси много. Миллионы лю-

били его не только за роли в

цирке и кино, а за то, что он -

Никулин. Так любили Высоц-

кого, Окуджаву... Нет, опять

не выстраивается. Тот же Вы-

соцкий в своих песнях умуд-

рился сыграть целый народ: он

представал перед нами геоло-

гом и зеком, шахтером и дере-

венским пьяницей, спортсме-

ном-неудачником и героем-пе-

хотинцем... Народ узнавал се-
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бя не в Высоцком, а в тех, от

чьего имени он рвал голос и

струны. А Никулин был толь-

ко самим собой и никем боль-

ше. И когда выбегал на арену,

и когда играл симоновского

Лопатина. Между его ролями

и его человеческой сутью поч-

ти не было грани. Как не было

грани между ним и всеми на-

ми. В книге есть удивитель-

ный снимок: Юрий Владими-

рович идет по Москве. Вокруг

множество прохожих, которые

на Никулина почти не обраща-

ют внимания. А на что там об-

ращать - обычное пальтецо,

шапчонка набекрень, ссуту-

лившийся и озабоченный свои-

ми мыслями человек.

Знал бы он, как мы все на

него похожи. Или он на нас?

Думаю, для Никулина это не

было предметом раздумий, на-

столько органично он был впи-

сан в собственный народ. Да и

потом, он был согласен с тем,

что человек в собственной жиз-

ни играет лишь небольшой

эпизод.
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