
щ   Последний долг

артиста-гражданина
В начале июля Ролану Антоновичу Быковѵ сделали опе-

рацию на легких. С тех пор он находился в больнице. Ко-
гда Ролан Антонович узнал, что в издательстве «Искус-
ство» готовится книга воспоминаний о Юрии Никулине
с которым его на всю жизнь связали съёмки фильм?
«Чучело», он счел своим долгом наговорить этот моно-

лог, который, увы, оказался последним словом большо-
го художника. Он посвятил его Другому артисту. Но его

попытка портрета, как это нередко бывает у великих, в

какой-то мере и попытка автопортрета. Записала
монолог Ядвига Юферова.

Юрий Никулин для меня пред-

стал первый раз «инкогнито».; Я
• увидел его в номере знаменитого

Карандаша;' в роли зритёля-под'-'
ставки. Предлагалось 'кбму -to из'
зрителей прокатиться на лошади.

И когда поднялся этот человек, то

можно было все что угодно поду-

мать о нем, кроме того, что он ар-

тист. Поднялся человек, который и

должен был подняться, вот такой
чудной из публики. У него в глазах

был испуг, отчаяние и какое-то на-

ивное желание: а что, может, я и

прокачусь. Одет он был как-то

очень житейски. Ему коротковаты,

по-моему, были рукава (дело было
после войны).

Его подвесили к лонже. Лошадь
поскакала, лонжа его задержива-

ла. Он начинал лететь над ареной и
попадал в объятья женщины-на-

ездницы, скакавшей на арене.

Поднявшаяся жена, не помню кто

это был, действительно ли жена

Юрия Владимировича или другая

артистка, стала устраивать скан-

дал. Его снова сажали на лошадь,

лонжу снова пристегивали, и он

снова падал в объятья циркачки.

Был очень большой скандал, было
так смешно, что невозможно опи-

сать. Я так и не знал тогда, что это

был Юрий Никулин.
Огромное впечатление он на

меня произвел как драматический
актер в фильме «Когда деревья бы-
ли большими». Он потряс опять-та-

ки своей не актерской сущностью,

а человеческой. Я на юбилее ему

сказал, что такие глаза, как у него в

фильме «Когда деревья были боль-
шими», бывают у спаниелей и не-

которых женщин. Эти глаза дейст-
вительно были не загримированы.

Это вообще был не загримирован-

ный человек. Это был репортаж -

ный актер, что меня совершенно

потрясло.

Должен сказать, что когда я на-

чинал снимать «Айболита», то пер-

вая кандидатура на роль Айболи-
та был Никулин. А он в. это время

был в Австралии на гастролях. Не
зная, что гастроли очень долгие, я

послал ему телеграмму. Он был
тронут. Австралия, край света, а

его приглашают сниматься в кино

на главную роль. Мы потом с ним

об этом говорили.

Я всегда мечтал снять Никули-
на. Он был такой человек, в круг

которого попадало очень много

народа, и я в том числе. Никулин
со всеми держался дружествен-

но. Это не было лицемерием, он

действительно был дружески ко

всем расположен.

Никогда не забуду, как я при-

шел на его выступление в Ленин-
градский цирк. Заранее попро-

сил: «Юра, оставь мне билет». —

«Да-да, — ответил он, — я тебе
сделаю приглашение в ложу». Но
когда я пришел, билета не оказа-

лось: он забыл. Я купил билет на

хорошее место. Сижу. Смотрю.
Он вышел на манеж, заметил ме-

ня и вдруг вспомнил, что обещал.
И стал разыгрывать меня. «Вон,
— говорит, — сидит Ролан Быков,
я ему обещал билет, но забыл, и

ему пришлось купить». Стал кля-

сться и божиться, что отдаст мне

восемь рублей. И делал это так

- потешно.іприговаривая: «Я тебе
■ отдам»:   Я  получался жадный,
:  вродё'как не верил.-'чтоэтй'не-

счастны'е' восемь рублей-кб йше
когда-нибудь вернутся. А он клял-

ся, божился, звал в свидетели

всех зрителей. Публика хохота-

ла, а я себя чувствовал довольно

нелепо.

Когда я стал искать актера на

роль дедушки в «Чучеле», мне не

сразу пришел Никулин в голову.

Я хотел играть сам. Трижды про-

бовался. Мне не понравилось. Я
хотел, чтобы в идеале играл

князь Оболенский, чтобы у этого

деда была другая группа крови

по сравнению с нашими ребя-
тами.

Я очень тяжело шел к этой ро-

ли, пока не понял, что это Никулин.
Но к этому надо было прийти, это

было открытие роли, в подтексте

которой даже читалось немножко

русского юродства.

Я вырезал одну сцену, которую

снял и которая была для меня глав-

ной — о корнях русской интелли-

генции. Снял нашествие татар, от-

куда есть-пошел род Бессольце-
вых. Это было в конце. Мне очень

жалко этого эпизода. Я оригиналь-

но его снял, потратил на него не

такие уж большие деньги, но эпи-

зод получился потрясающий. В
финале он топит печку, в огне воз-

никает старая Таруса, Тарусь.
Князь ранен, его угощали, давали

мясо, говорили: «Извини, «уже

седьмой день осады, соли нет». А
он, раненный, с удовольствием же-

вал тот кусок мяса. Какой-то мужик

спас ему жизнь. Князь говорит:

«Ну, проси, чего тебе?» Народ за-

шелестел: «Чарку поднеси, да и

все». Но спаситель попросил: «Мне
имя, беглый я». Князь поднимался

наверх, оттуда плевал и говорил:

«Бессольцем будешь, видишь —

соли нет». Для меня важно было
рождение русской интеллигенции.

Рождение когда-то из плевка, без
всякого аристократического про-

исхождения.

Все черты этой русской интел-

лигенции, особой, чистой нацио-

нальной когорты людей, нес в се-

бе Никулин. Это его отличитель-

ная внутренняя ценность — чело-

века интеллигентного. Не потому

интеллигентного, что он оттопы-

ривает пальчик, ведет себя по

этикету, а интеллигентного в выс-

шем смысле этого слова. В смыс-

ле доброты, в смысле ума, в

смысле понимания, в смысле

скромности.

Не знаю, кто еще в мире может

так выразительно слушать. Ведь
весь фильм «Чучело» построен

очень сложно — это в принципе

всего лишь рассказ девочки.

Помню, когда умер Юрий Вла-
димирович, начался детский ки-

нофестиваль. И я показал пос-

ледний кадр, в котором Никулин
уезжал, снимал шляпу и прощал-

ся со зрителями, уходил пароход.

Зал стоя смотрел этот последний
кадр. Так судьба распорядилась,

что последний кадр Юрия Нику-
лина, в котором он снялся, — фи-
нал «Чучела». Это вознесение...
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