

Никитин Ю.В.
Сергей Владимирович

16.12.98

В России вакантно место клоуна номер один

16 декабря в Москве открывается музей Юрия Владимировича Никулина

Известия - 1998
16 дек. - с. 7.

Ядвига ЮФЕРОВА

Долго и счастливо были связаны вместе судьба цирка на Цветном бульваре и судьба его директора. Цирк Никулина, как и Большой театр, уже не требовал уточнения адреса. Там, казалось, был вечный праздник, и там жила легенда. Командированный из Владивостока не мог вернуться домой (был такой случай), не увидев «живого Никулина». Сама фигура Никулина — по состоянию души главного психотерапевта страны с безукоризненным авторитетом в глазах народа — делала жизнь пристойнее.

То, что он сделал в кино и что как-то не принималось всерьез, сегодня стало классикой, а фильм «Бриллиантовая рука» получил Золотой билет зрителей как чемпион отечественного телепоказа.

Волна всенародной любви в последние годы настигала Никулина дважды: в день 75-летнего юбилея и через восемь месяцев после него — в августе 97-го, когда он этого уже не мог видеть. Так что музей как еще одно объяснение в любви артисту — явление закономерное. Не надо было ни с кем бороться, просто энтузиастам при поддержке семьи Никулиных пришлось много поработать. Музей открылся на Маросейке, в центре «Цирк и милосердие», основанном, кстати, Юрием Владимировичем Никулиным. Точнее, пока это богатая выставка, которая обещает стать хорошим музеем. И, возможно, переедет он тогда в цирк на Цветном бульваре, где у него будут тысячи посетителей. Но пока там нет места: фойе арендуют коммерческие структуры.

И был бы день нынешний светлым — память о себе Никулин оставил именно такую, — если бы его любимое детище не столкнулось сегодня с отчаянными проблемами.

В свое время Юрий Владимирович привел в цирк главного режиссера Валентина Гнеушева — талантливого постановщика уникальных номеров, человека нестандартного, а порой и эпатажного. Это был выбор самого Никулина, с ним не спорили. И все замечательно получалось. А когда не получалось, нервных ходов Юрия Владимировича успокаивал: пока вы тут возбуждаетесь, президент издал указ. Какой указ, спрашивали его. А он спокойно отвечал: «За хреновые спектакли не расстреливать».

Несколько недель назад трудовой коллектив цирка решил снять с должности главного режиссера Гнеушева,

обладателя многих наград, в том числе и титула «Лучший режиссер мирового цирка», эту самую должность сократив. Строптивый «грубиян» был поставлен на место. Художественный совет не принял его новую работу, которая на общественном просмотре заслужила аплодисменты (при очевидных недоработках) за авангардную стилистику, стержневую композицию, за нетрадиционный и радостный цирк завтрашнего дня. Гнеушев уже не первый год покушался на архаичные традиции манежа. И вот его наконец-то поймали с поличным и приговорили к общественному расстрелу. С советских времен не появлялись в наших газетах такие дубово-прямые обличительные статьи, как «Об антиобщественном поведении В.А. Гнеушева».

Я далека от мысли, что коллектив, состоящий не только из артистов, но и из вахтеров, униформистов и т.д., не прав. Неординарного, штучного человека, у которого на день десять сумасбродных идей и только одна из них оказывается гениальной, терпеть на конвейере (каковым цирк является на самом деле) невозможно.

Но почему-то нет сегодня ликования по поводу того, что Гнеушев снят с работы. Может, и радуются осветители, но молодые артисты цирка знают, что он репетирует каждый день с восьми утра, что золотые медали с парижского фестиваля привозят в Россию номера, поставленные Валентином Гнеушевым. И из России легко уехать, быть востребованным в мире, если проходишь студию Гнеушева.

Кстати, сегодня висит в воздухе вопрос, останется ли Валентин руководителем экспериментальной студии при цирке, останется ли сама студия или ей тоже придется пожертвовать, чтобы на законных основаниях расстаться с этим сумасбродным Гнеушевым. Кто-то когда-то заметил, что всех приличных цирковых режиссеров мира можно вместить в один автобус. Неудобный Гнеушев — из их числа, и будет жаль, если для работы он выберет другую страну, что, впрочем, по нынешним временам ни для кого не смертельно.

Гораздо опаснее продавать билеты в цирк и вводить его финансами. В 1992 году был застрелен коммерческий директор цирка Михаил Седов. Дело не раскрыто до сих пор, хотя мало кто сомневается, что то было одно из первых в Москве заказных убийств. В конце нынешнего ноября был убит в своей квартире Влади-



АЛЕКСЕЙ БЕЛЯНЧЕВ

Эта фотография и эти вещицы окружали Юрия Никулина в его кабинете цирка на Цветном

мир Зеленцов, который уволился с должности замдиректора по хозяйственной части и переходил работать в цирк на Воробьевых горах. Эта трагедия перекрыла все разговоры о ненормативной лексике главного режиссера. Следствие ведется, за бытовую версию готовы ухватиться все — и коллеги, и сыщики, иначе придется признать реальное существование билетной мафии, а должность человека, ведающего продажей ходовых билетов в цирк, считать расстрельной.

Времена не самые лучшие — тем более точными должны быть действия Максима Никулина, который решением акционеров унаследовал должность отца (Татьяна Николаевна Никулина стала консультантом цирка). Имя Никулина пока остается гарантией качества, но если Москву будут развлекать бурные собрания в цирке, а не новые цирковые представления, то зритель «проголосует ногами» из этой притворной школы радости. А ведь рядом с Юрием Владимировичем все было настоящее. Неужели об этом будут свидетельствовать только экспонаты музея?

Народный артист СССР, Герой Соцтруда (кстати, проживший две трети своей жизни в коммунальных квартирах) имел все мыслимые и немыслимые звания и награды. Но у ордена «За доброту и милосердие» своя, особая история. Многие годы Никулин помогал выжить десяткам ветеранов цирка, доставая деньги «из тумбочки» (потом для этого соз-



дали фонд, который теперь опекают семья Никулиных и Ирина Ивановна Зайцева). Легенды о том, как Юрий Владимирович за всех просил, всех лечил, всем звонил, про всех помнил, — не вымысел. И когда ветераны задумались, что подарить Никулину на 75-летие, решили учредить орден. Обратились с письмом в мэрию, там удивились и ответили: не по адресу. Тогда они собрали кто что мог — кто серебряную ложку, кто кольцо, кто цепочку — и заказали ювелиру орден в единственном экземпляре.

У каждого для этого были свои причины. Тамара Васильевна Богданова, у которой уже более десяти лет был парализован муж, была потрясена, когда к ним на золотую свадьбу приехал Никулин с цветами и корбой продуктов.

Директор цирка часто звонил ветеранам, чтобы на самом деле, а не любезности ради поинтересоваться: а жизнь-то как? Тамара Васильевна вспоминает свой последний разговор с Никулиным: он позвонил уже из больницы, перед операцией, и спросил, как у них идет ремонт. Она похвасталась, что в ванной стало очень приятно. «И вдруг в телефоне тишина, потом он так таинственно говорит: «Ты смотри, не увлекайся, будь осторожна», я вся напряглась и думаю, что я такое сделала, а он продолжает: «Далеко не заплывай».

Вообще-то один музей «про Никулина» уже давно есть. И у него потрясающая история. Володе Цукерману было восемь лет, когда он увидел погоню пса Барбоса за Трусом, Балбесом и Бывалым. В тот день он обрел кумиров на всю жизнь. Через

четверть века, в 1993 году, он пригласил Вицину, Моргунова и Никулина на открытие своего Музея трех актеров. До этого только «Битлз» имели при жизни музей в Ливерпуле.

Его однокомнатная квартира в подмосковном Красногорске, где недавно мне довелось побывать, вмещает любовь, материализованную в 15 тысячах свидетельств — статей, афиш, книг, видеофильмов, альбомов с фотографиями. Есть подаренные Никулиным костюм и клоунские ботинки, а на подошве надпись: «Ботинки мои, это точно. Мой левый (любимый)». Случай Цукермана — за пределами для простого обывателя. Как раньше вместо школьной булочки он покупал открытку актера, так и теперь свои небогатые гроши отдает за любое «упоминание» знаменитой троицы. Его друзья острят, что люди вряд ли запомнят Цукермана как артиста цирка и эстрады, а вот как идеалиста-бессребренника, создателя единственного в мире Музея трех актеров — непременно. О любимом клоуне 42-летний Цукерман с внешностью мальчика-подростка знает все. И это его знание может стать незаменимым для открывающегося сегодня музея Юрия Владимировича Никулина.

Самым трогательным моментом на праздновании 75-летнего юбилея Никулина (тогда Лужков выступил с экспромтом «Бриллиантовая нога») стало вручение свидетельства о присвоении малой планете 4434, которая находится в 227 млн километров от Земли, имени Никулин.

По просьбе редакции «Известий» директор Института прикладной астрономии РАН, доктор физико-математических наук Андрей Михайлович Финкельштейн рассчитал, когда звезду Никулин можно будет лучше всего наблюдать с земли. Ближайшая оппозиция (термин астрономов) — 2 мая 1999 года в созвездии Рака. Вот и наукой подтверждено, что Никулин — небожитель.

А на грешной земле позиция и оппозиция — это потное закулисье с табличками «Осторожно, хищники!», это вечный риск сделать трюк и не сломать себе шею, это неустанная борьба за место под куполом талантов и бездарей.

18 декабря — день рождения Никулина. Второй раз его будут отмечать в цирке без самого Никулина. А как не хватать сейчас его мудрого присутствия, чтобы за кулисами так всех расставить по местам, чтобы в зале не оставалось ни одного свободного места.