

ЛИШЬ ВЕЛИКИЕ КЛОУНЫ МОГУТ ЛЮБИТЬ ТАК СЕРЬЕЗНО



Ком. правда - 1999 - 15 февр. с. 13
Юрий Владимирович Никулин и его жена Татьяна Николаевна прожили вместе 47 лет, ни разу по-настоящему не поссорившись. Сегодня, наверное, так дорожить любимыми уже не умеют...

перемололо. Всего в крови унесли его с манежа...

Она его в больнице навещала, и, может быть, поэтому он поправлялся очень быстро. А дома, не вытерпев, сказала, что познакомилась с молодым артистом (тогда ему было двадцать восемь, ей - двадцать). «Из какого театра?» - поинтересовались родственники. «Он клоун. В цирке». «Ах! Какой ужас!» - выдохнули родственники. Но ей-то так вовсе не казалось.

ОН ЕЙ дарил сирень весной, потом - ромашки, самые недорогие из цветов, на розы денег не хватало, и оба чувствовали и понимали, что это лишь начало и что теперь они должны быть вместе. И вот, решившись, он отправился просить ее руки к Марии Петровне, маме Тани. И сразу обаял ее.

В программе про жену Никулина писали: «Пьер - артист Тиша Никулин». И так она вошла в роль мальчика, что две девочки в нее (в него!) влюбились и в подосланной записке назначили свидание.

Сначала Таня просила его рассказать о том, как он воевал, но вскоре поняла, что он неохотно вспоминает. Фронтовых друзей не забывал, они раз в год обязательно встречались. При этих встречах Таня больше узнавала.

Они поселились в коммуналке, в доме за Гоголевским бульваром, в тогдашнем Гагаринском, а теперь Навоином переулке. Она навсегда его запомнила - их первый дом № 4, квартира 3. Дом сохранился и поныне, а внутри его перекроили весь. И только с виду он, как прежде, а так, по содержанию, конечно же, чужой.

КОНЕЧНО, он не мог не вовлечь ее в цирковую сферу. Его вся жизнь проходит там, и помыслы - все там. А ей что же, жить с ним и без него? Нет, выращивать цветы - удел других.

Никулин учился у Карандаша, почитал его, но и мечтал расстаться с ним и обрести свободу.

Он был вполне независимым по жизни человеком, но жаждал независимости в работе. И хоть Михаил Николаевич Румянцев - Карандаш его придерживал и при случае любил напомнить: «С тебя

причитается, не забывай!» - Никулин делал вид: «За что?» «Я тебя женил!» Ну, если уж пошло на то, женил скорее Лапоть.

Таня поначалу ассистировала ему, не появляясь из-за кулис. Такой был номер: сидит Никулин на стуле, спиной к кулисам, а в нужный момент Таня выпускает собаку, Люкса. Тот выбегает, толкает в спину лапами, срывает шляпу и убегает. И начинается потешная погоня.

А однажды сел Никулин, и вдруг радикулит его пронзил - сидит не в силах шевельнуться. Не подозревая ничего, Таня выпустила Люкса. Никулин в ужасе ждал того момента, когда собака ударит его в спину... А Люкс подошел тихонько сзади и шляпу деликатно снял. Никулина унесли тогда с манежа, как сидел, на стуле.

ОНА СТАЛА артисткой цирка, когда Никулину в репризе понадобился мальчик. В поездках по разным городам это становилось громадной трудностью. Короче, тем мальчиком стала Таня. И в программе теперь про нее писали: «Пьер - артист Тиша Никулин». И так она вошла в роль мальчика, что две девочки в нее (в него!) влюбились и в подосланной записке назначили свидание.

ОНИ ОБЪЕЗДИЛИ полмира. Любили ездить. Дорога наполняла их жизнь особым смыслом, постоянным ожиданием чего-то нового, каких-то маленьких открытий. Когда ездили на гастроли по стране, Никулин выбегал на станции и возвращался с местной снедью. Ему это доставляло большое удовольствие. Он вообще был неприхотлив в еде, в одежде. У него все было из того немногочисленного, что он хотел. А более всего любил быть дома.

Обожал куриную лапшу, которую ему жена готовила, макароны по-флотски, котлеты с макаронами. Ей не приходилось изощряться, чтобы вкусно накормить.

И с одеждой так же просто: любил пуловеры и ботинки без шнурков - чтобы просто сунуть ноги. Так ему удобней. Она без его согласия ничего не покупала: выберет и его потянет, чтобы показать. А он ей розы покупал. Мог теперь себе позволить.

СВОЮ ПЕРВУЮ квартиру они получили очень поздно, в 70-м. А сына привезли из роддома в коммуналку. Никулина с

ней не было: он выступал на гастролях в Ленинграде. Максим появился чуть раньше, чем его на этом свете ожидали, и для отца тот день стал счастливым, неожиданным сюрпризом. Говорят, весь цирк тогда гудел.

Ездить много он продолжал теперь один. Вернулся как-то, Максиму года три или около того, и говорит, протягивая руки к сыну: «Здравствуй, сынок!» А тот: «Здравствуйте, дядя...» Однако давно отца не видел...

Теперь Максим - директор цирка имени отца.

КАК ОТДЫХАЛИ? Очень просто. Раз как-то выехали втроем в Ливадию, а так по большей части ехали туда, где был глава семьи на съемках. Ей все равно, лишь бы вместе. Везде с ним было хорошо. И в деревне Мамонтово под Ногинском, где снимали, наверное, его лучший фильм «Когда деревья были большими». А за границей не отдыхали никогда.

Где гуляли вместе? Вовсе не гуляли. Москву Юрий Владимирович любил, а в ней особо - родной свой Разгуляй, а вот походить вдвоем их не тянуло. Любили оба дома посидеть.

«А были ли у него поклонницы, Татьяна Николаевна?» - «Были. Но очень немногие. Они нам казались смешными».

Ничто как будто их жизнь не омрачало. Прожили, ни разу не поссорившись. И слава Богу.

А потом вдруг говорит: «Всего три года до золотой свадьбы не дожил...» И снова умолкает. И больше я ни о чем не стал ее спрашивать.

Леонид РЕПИН.
Фото из семейного архива.



ЖИЗНЬ клоуна ужасна. Потому что он не имеет права на арене грустить и думать о себе.

Жизнь клоуна прекрасна. Потому что он обладает волшебным даром сеять радость.

Юрий Владимирович любил цирк и в праздник, и в рутину будней. Как дом свой. Так ведь цирк и был вторым домом для него. Он любил постоять в пустом зрительном зале, любил побродить по замершим коридорам, закоулкам.

Договорились мы с ним походить поздним вечером по цирку, пообещал он показать, чего из зала не увидишь. Но не пришлось: ушел из жизни клоун...

А цирк его остался. Цирк помнит все, что происходило за кулисами и на манеже. Все расставания, встречи.

ПО ЛОГИКЕ жизни эти двое не должны бы встретиться: дороги их разводили по разным сторонам. Он - цирковой артист, пусть и начинающий, ассистент у знаменитого Карандаша. Она - студентка сельскохозяйственной академии, собиралась заниматься декоративным цветоводством. Как было им найти друг друга? А все-таки нашлись, судьба связала. Хотя, если быть точнее, их привела друг к другу лошадь. По кличке Лапоть.

Карандаш каким-то образом узнал, что в Тимирязевке есть жеребец невообразимого сложения и что Конек-горбунок перед ним - писанный красавец. Поехали посмотреть на лошадь. Никулин был потрясен увиденным: такса! Только размеров лошадиных. Карандашу Лапоть показался счастливейшей находкой. Но он ошибся: Лапоть был жалок - уродлив и вовсе не смешон. Мэтр проиграл, а ассистент его - Никулин - выиграл. Потому что присматривать за государственным достоянием по кличке Лапоть поручили трем девушкам-студенткам, среди которых оказалась Таня. Она Никулина основательно задела.

И куда, вы думаете, он ее пригласил вскоре после их первой встречи? Конечно, в цирк. Пообещал девушке, хотя сдержат обещание было для него не так-то просто: вел окольными путями, через черный ход и через конюшню и, к счастью, мимо знакомого вахтера. Зато усадил ее на ступеньке, под прожектором.

То представление едва не стало для него последним. После номера с лошадью Никулин, убегающий с манежа, неизвестно как оказался под копытами. Его здорово

Никулин Юрий

15.02.99