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тныи весельчак
ПАМЯТЬ-
S эти дни снова на телеэкране никулинские фильмы. А как их

назвать иначе? "Ко мне, Мухтарі", "Когда деревья были боль-
шими"... Какие они? Никулинские! Такие, что невозможно

оторваться от экрана, такие, что временами ком встает в гор-

ле. Мне кажется, что я смотрел все его фильмы: и "Двадцать
дней без войны", и "Бриллиантовую руку", и "Чучело". Груст-
но-веселые, мудрые.

Я не искусствовед и не мне

разбирать его киноработы, его
выступления на манеже. Я врач. И
так сложилось, что познакоми-

лись мы на медицинской почве.

Познакомились в том возрасте,

когда уже не заводят близких дру-

зей, шестнадцать лет назад на ка-

ком-то официальном приеме.

Подружились не сразу — много

позже, когда случилось несчастье

с одним из его директоров. Тот .

был тяжело ранен, лежал в Инсти-
туте имени Склифосовского,
Юрий Владимирович почему-то

. позвонил именно мне, попросил

помочь с лекарствами. Я помог,

хотя того человека спасти уже бы-
ло невозможно. Может, это несча-

стье нас сблизило. С тех пор мы

общались постоянно.

Юрий Владимирович со всеми

своими болячками — а их у него,

прошедшего две войны, было
предостаточно — обращался к

нам. И друзей своих он тоже при-

водил лечиться к нам. Даже когда

Юре надо было подобрать очки,

это делали специалисты нашей
клиники.

Мы дружили так, что бывало
даже, если одного меня пригла-

шали куда-то в гости и я говорил:

- "Юра, пойдем со мной", он шел.

Так однажды мы с ним заявились

на пятидесятилетие заместителя

начальника ГУВД генерала Егора
Яковлевича Рожкова. Естествен-
но, в центре внимания тут же

стал Юра. Только не подумайте,
что он без конца рассказывал ка-

кие-то байки, анекдоты. Вовсе
нет! Просто это был человек та-

кого обаяния, такой притягатель-

ности.

Как-то мы поехали в Москов-
ское региональное управление по

борьбе с организованной пре-

ступностью. Нас очень хорошо

принимали. Вдруг мы заметили,

что Никулин исчез. Стали друг у

друга спрашивать: куда подевал-

ся Юрий Владимирович? Оказа-
лось, что он на первом этаже раз-

дает солдатам календарики со

своим портретом. При этом у каж-

дого спрашивает: "Милый, как те-

бя зовут?" И каждому поименно

пишет доброе пожелание.

Когда Юрию Владимировичу
стало совсем худо, когда его му-

чили страшные боли в сердце, он

только мне и Людмиле Марковне
Гурченко признался, что если

случится еще один такой приступ

болей, то, наверное, покончит с

собой, — он пришел в нашу кли-

нику.

И тут началось буквально па-

ломничество к нам. Он явно был
не просто любимым артистом,

любимым клоуном. Он был Нику-
линым — российской гордостью и

славой. Приходили друзья, при-

ходили специалисты-медики.

Многие уговаривали его пере-

браться на лечение в другие кли-

ники. Мне не забыть никогда, как

я сидел в его палате, на его по-

стели, он смотрел на мекя свои-

ми фантастическими глазами и

говорил: "Шурик, я никуда не по-

еду. Не бросай меня! Я останусь

здесь". •

Если я скажу, что он был лю-

бимцем клиники, то это значит, я

ничего не скажу. Мы все до пос-

ледней минуты боролись за его

жизнь. Его смерть стала для каж-

дого из нас личной трагедией. До
сих пор иногда кажется, что в од-

ном из коридоров клиники мы

встретим Юрия Владимировича,
он улыбнется, остановится, ска- .

жет доброе слово — он находил

его для каждого, да еще и анекдо- :

том повеселит.       . .

Его жена Татьяна Николаевна в
те дни постоянно была в клинике.

Однажды она рассказала, что на

одном из деревьев их подмосков-

ной дачи в Загорянке то и дело

появляются записочки с пожела-

нием: "Выздоравливайте, Юрий
Владимирович! Мы вас любим!" -

Мне кажется, такие, как Нику-
лин, не могут уйти от нас навсег-

да. Такие с нами навсегда остают^

ся...                                          .

Александр БРОНШТЕЙН,
генеральный директор Центра

эндохирургии и литотрипсии,

член-корреспондент РАЕН.
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