

память

Кто знает нас не хуже, чем родные, близкие и коллеги? Конечно же, наши соседи! Особенно если живем с ними душа в душу не один десяток лет и дружим домами... Именно такими добрыми соседями были Юрий Владимирович НИКУЛИН (день памяти которого мы будем отмечать 21 августа) и Людмила Александровна ВОЛКОВА. Сегодня вдова Героя Советского Союза, летчика-космонавта Владислава ВОЛКОВА любезно согласилась рассказать нам немного о своем замечательном соседе...

НИКУЛИН: 70 лет РОДНОЙ ДЛЯ ВСЕХ

Легенда гласит, что в один прекрасный день Юрия Никулина, как самую известную цирковую знаменитость, отправили в горком партии, к некоему Калашникову, выбивать кооперативное жилье для коллег. Чиновник бумаги принял и с усмешкой спросил: «Вы, конечно, тоже в этом списке есть?» «Нет, - ответил артист, - у меня есть где жить - две комнаты, правда, в коммуналке. Да и кооператив я все равно не потяну». Чиновник не поверил, что Никулин (имя которого в то время уже знала и любила вся страна) ютится с семьей и многочисленной родней в двух комнатах, и вскоре в его жилище явилась комиссия, которая придирчиво пересчитала каждый квадратный метр. «Убедившись, что я не соврал, Калашников и предложил мне поселиться в доме на углу Большой и Малой Бронной...»

Вместе в веселье и в горе

— Мы стали соседями, когда был жив мой муж. Как-то сразу сложились очень добрые, похожие на родственные отношения. Они с женой Танечкой после окончания спектакля в цирке часто шли не к себе домой, а сразу к нам... Сидели до двух часов ночи. Обязательно рассказывали анекдоты — их он, по собственному признанию, коллекционировал еще с детства, лет с 13 — 15... (Говорят, в армии даже выиграл на спор — кто больше знает анекдотов, неизвестных оппоненту, — десять пачек папирос.) Так уж случилось, что ни одного праздника, ни одного торжественного события в нашем доме не отмечалось без Юрия Владимировича. Ни для кого не секрет, что когда он был за столом, то мгновенно оказывался центром внимания. И неважно, кто именинник, у кого праздник. Инициатива переходила в его руки. И этому все жутко радовались... Те полтора года, что оставались до гибели мужа, были вообще полны очень бурного и веселого личного общения (Владислав Волков погиб в 1971 году. — Прим. ред.).

Когда же я осталась одна, то вот тут-то и ощутила настоящую заботу и каждодневную поддержку Юрия Владимировича. Вы ведь сами понимаете: одно дело вместе справлять застолья, а другое — помогать в горе... В частности, все, что касалось врачей, специалистов, Юрий Владимирович сразу взял на себя. Всегда совершенно безотказно и бескорыстно помогал не только мне. Лет семь назад заболел один мой родственник. Как Никулин узнал об этом, я до сих пор понять не могу... Позвонил: «Люсь, зайди». Я прихожу, а он с порога: «Есть возможность попробовать одно лекарство, которое еще

только-только разработали...» Этот пример очень показателен. Потому что если он узнавал, что кому-то требуется помощь, то никогда не ждал, пока к нему обратятся, — инициатива всегда исходила от него...

По очереди на прогулку

Пусть это не покажется вам смешным, но внимательным Юрий Владимирович был не только к людям, но и к животным... У него была собака — огромный ризеншнауцер, обученный в цирке выступать. Полноправный член семьи. У меня жил маленький французский бульдог... Оба наших любимца друг друга на дух не переносили, поскольку были мальчиками... Зная это и не желая травмировать животных, Юрий Владимирович перед каждой прогулкой — ведь с собакой-то обычно он занимался — звонил: «Люсь, ты как? Мы выходим, так что вы поосторожнее! Когда придем, позвоним...» Вскоре и я стала делать так же...

Но, вы знаете, лучше всего человек проявляется, конечно же, в нестандартных ситуациях. У нас в доме, бывало, застревал лифт. Однажды в такую ситуацию попали вместе он, я и кто-то еще из соседей с маленьким ребенком. Малыш, понятное дело, сразу испугался, заревел... Мы все растерялись, а Юрий Владимирович среагировал моментально. Тут же начал рассказывать уморительные анекдоты и забавные случаи из цирковой жизни... Трудно поверить, но те полчаса, что мы там проторчали, запомнились всем как... замечательное цирковое представление!

Кстати, о цирке... На новые представления он всегда с радостью приглашал. И не только кого-то из избранных! Как минимум половине всей детворы нашего и соседних домов раздавал приглашения. Старался никого не обойти...

А если честно, то ни одного дня не проходил, чтобы я его не вспомнила. Даже сейчас, живя на даче... Однажды у него очень спина болела, а у меня массажистка здесь была. Я ему об этом сообщила — сюда, в Болшево, из соседней Валентиновки рукой подать. Так вот, пока ему делали массаж, он опять успел тысячу анекдотов

рассказать и всех нас заставить просто кататься по полу от смеха!..

Без него - все другое

Никулин никогда не был пасмурным. Я просто не помню его в плохом настроении. У него всегда находилась для человека улыбка, подбадривающее слово. В разговоре со мной (хотя мне было уже далеко не 18) всегда была присказка: «Девочка! А девочка, ну как дела-то?!»

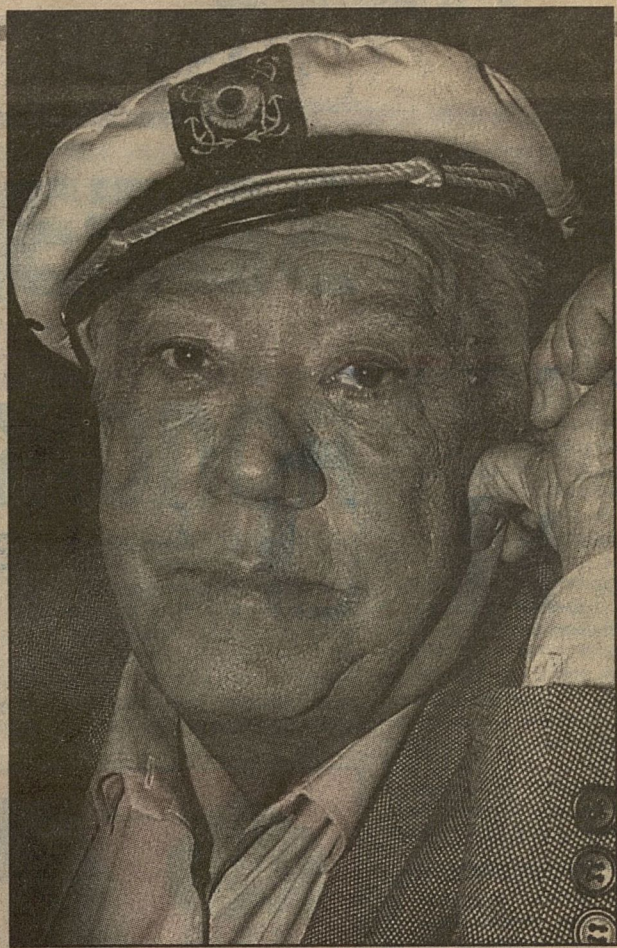
... Папа Юрия Владимировича до самой смерти называл сына «мальчик». Никулин потерял отца во время съемок картины «Ко мне, Мухтар!». Именно от него великий артист унаследовал неистребимое чувство юмора. За день до кончины от инфаркта Владимир Андреевич сетовал сыну: «Болит спина, но это ничего, мальчик. Раздражает то, какие идиоты лежат в палате: разгадывают кроссворд и простейшее слово из пяти букв не знают. Я прямо волнуюсь! Приходится им кричать...»

Что меня всегда удивляло и что сейчас невольно бросается в глаза (особенно когда смотрю старые передачи с его участием — «Белый пугай», например) — это то, насколько же он был естественен и никогда ничего из себя не строил. И как артист цирка, и как директор, и как самый обычный человек был одинаково прост и гармоничен. Он и в кино был таким же, повторюсь, естественным, как в жизни, даже в самых сложных ролях...

... Когда Никулин прочитал сценарий картины «Когда деревья были большими», режиссер Лев КУЛИДЖАНОВ спросил его: «Как вам роль?», тот честно ответил: «Понравилась, но не знаю, смогу ли сыграть ее...» «Умоляю вас, не играйте! — воскликнул режиссер. — Только не играйте! Будьте самим собой... Просто побродите по улицам, зайдите в магазины, присмотритесь к людям, похожим на вашего героя. Они встречаются в Москве...»

Когда его не стало, когда были похороны, все Садовое кольцо, весь Цветной бульвар были заполнены людьми, машинами и цветами (подобное я видела до этого только один раз: когда хоронили наших трех погибших ребят-космонавтов). А ведь людей никто не заставлял идти... У меня всегда под рукой его книжка с анекдотами. Фотография всегда стоит за стеклом... Когда его не стало, я Тане сказала: «Нам всем предстоит учиться жить без него. Потому что теперь жизнь будет совсем-совсем другой...»

Рассказ о любимом артисте записала
Наталья КОТОВА



18.40

ОРТ

Вторник

«ТЕМА»

13.30

НТВ

Суббота

«КОГДА ДЕРЕВЬЯ
БЫЛИ БОЛЬШИМИ»

21.50

ОРТ

Вторник

«КО МНЕ, МУХТАР!»

12.40

ТВ 6

Воскресенье

«ЧУЧЕЛО»