

2001: космическая трансвестия

Натурально рожденный Лесли Нильсен против искусственного интеллекта Стэнли Кубрика

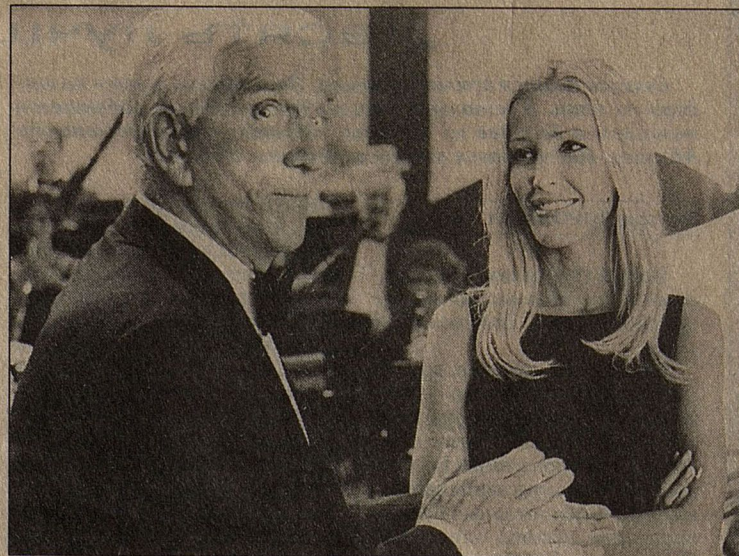
У артиста Лесли Нильсена две жизни. Первая: он скучный, серый, невыразительный, усыпительно монотонный безликий герой серых, скучных и усыпительно монотонных фильмов класса Б — он больше был известен как брат своего брата Эрика, вице-премьера Канады. И жизнь вторая: блестящий комик, чья любимая народами маска исполнена могучего самосознания. Он невозмутим, непоколебим и неприступен. В сумме две жизни дали Нильсену и его публике более восьмидесяти фильмов и полторы тысячи телевизионных шоу.

Валерий КИЧИН

Начинал с роли бедолаги

Вырос в Канаде, практически на Северном полярном круге. После службы в канадских ВВС работал диск-жокеем на радио, пошел учиться в Торонтскую академию радиоискусств. Баловаться актерством стал так рано, что пришлось скрывать грех от папы-полицейского — чтоб не выпорол. Затем несчетное число раз появлялся в прямом телеэфире, получая по 75 баксов за шоу. На большом экране впервые появился в «Запрещенной планете» в 1956-м. И никто не вспомнит его в роли бедолаги капитана в «Приключениях «Посейдона» — предтече «Титаника».

Новая жизнь началась в 54 года, когда он сыграл в «Аэроплане!». В этой пародии на «Аэропорт» Артура Хейли он собрал



Лесли Нильсен: аплодисменты на публику

весь свой опыт службы в канадских ВВС. Эта вторая жизнь, в свою очередь, поделится на три жизни: одна для кино, где он играл в больших пародийных комедиях в стиле Мэла Брукса, другая для видео, где он позволял себе неприязнительные, но почти всегда смешные «шутки гения», и третья — для своего «театра одного актера», то в Австрии, то в США, то в родной Канаде.

У него есть маленькие слабости: среди его хитов целых шесть комедий про гольф и еще рукописный труд «Глупая маленькая книжка про гольф Лесли Нильсена» (в 1998-м она тоже стала видеофильмом). В ней он проводит мысль о том, что гольф — это игра, которой можно научиться, но которой нельзя научиться.

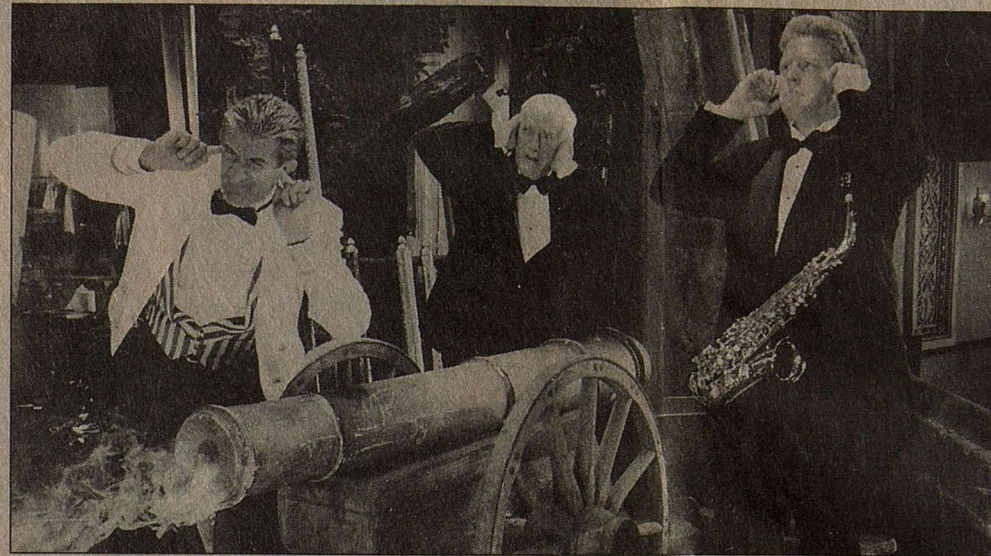
Эту мысль он недавно доказал на практике — во время турнира звезд гольфа в Лос-Анджелесе продемонстрировал нетрадиционную манеру игры.

Он родил двух дочерей, экзотично назвал их Теа и Маура и поселился со второй женой в Беве-ри-Хиллз. Сейчас ему семьдесят пять.

Кривое зеркало

Его конек — пародия. Пародия по-гречески — антиода. Ода — песнь торжественная. Антиода ее опускает и делает смешной. «Жалкое подобие чего-либо» (словарь иностранных слов).

«Аэропорт» Хейли — песня. «Аэроплан!» — ее жалкое подобие. Героика будней не стоит выведенного яйца, и высокими по-



Кадр из фильма «Шестой элемент». Лесли Нильсен — в центре

мысли руководят низменные побуждения. По тому же принципу выстроен «Голый пистолет». И «Дракула, мертвый и любящий» — самый надутый из мировых вампиров.

Пародия не дает нам впасть в слепой восторг. Поэтому, увидев себя в фильме Чаплина «Великий диктатор», Гитлер пришел в ярость и пообещал себе, добравшись до Чаплина, его расстрелять первым. Из всех своих врагов самым серьезным считал смех.

Точно так же после Нильсена очень трудно смотреть «Аэропорт» всерьез. Нильсен Артура Хейли уничтожил.

У него импозантная внешность, он важен и должен всегда играть начальников — над людьми, самолетами и кораблями. Он

помпезен, как шекспировский Мальволио, но в отличие от шути горохового с желтыми подвязками одет всегда безукоризненно — само воплощение истеблишмента, при том что гора его мысли всегда рождает только мышь. Как правило, одну.

Инопланетянин Клинтон

«2001: космическая трансвестия» — его новая картина (у нас осенью выйдет как «Шестой элемент»). Оба названия правомерны, потому что здесь в одной пародийной солянке слились «Пятый элемент» с «Шестым чувством», «Шестой день» с «Ганнибалом». И все сдобрено «Космической одиссеей» Кубрика, потому что сам Нильсен иг-

рает здесь мыслящего робота SAL (не путать с кубриковским HAL) и спасает землю от затаившихся пришельцев. Повсеместно мелькают то Лектер, то Клинтон с саксом, то Паваротти с хоботом. Нильсен здесь уверенно жонглирует ассоциациями, но крупные формы жанру пародии противопоказаны, сто-минутная комедия кажется громоздкой и вызывает очень разноречивые отклики — от восторженных до скептических.

В Германии, Португалии и Японии картина идет с оглушительным успехом. В Америке с выпуском пока тянут — ждут сезона. А в Канаде звезду своего знаменитого соотечественника тут же вмуровали в камень национальной Аллеи славы.

16 июля 2001г.

Нильсен Лесли