

Икулин Максим

28.9.99.

Максим НИКУЛИН:

# Цирк — искусство традиционное

Придет день, и перед цирком на Цветном бульваре появится необычный памятник: автомобиль, из которого, приподнявшись, выглядывает человек — мятая кепочка, блаженная улыбка, полуоткрытый рот... Ба, да это же Балбес из «Кавказской пленницы», бывший хозяин цирка на Цветном, знаменитый клуун, человек, которого никому не надо было представлять. Юрий Владимирович Никулин вернулся в свой дом. Деньги на памятник собирает фонд, которым руководит Борис Беленький. В преддверии нового сезона о Никулине, цирке и о себе рассказывает сын Мастера, директор цирка на Цветном бульваре Максим НИКУЛИН.

— Что в Юрии Владимировиче было главным?

Его уникальность заключалась в том, что он всегда был самим собой — и в кабинете художественного руководителя цирка, и дома, и на улице. Ни разных моделей поведения, ни масок: он, как Владимир Абрамович Этуш, как Сергей Юрский, никогда не играл в жизни, был одинаков с президентом, и с шофером, и с артистом. Это качество невозможно в себе воспитать — с ним нужно родиться.

Быть художественным руководителем театра нелегко: что бы ты ни делал, многие все равно будут тебя ненавидеть... А Никулин никогда не был похож на того, кто может распоряжаться человеческими судьбами.

В цирке все обстоит иначе. Здесь невозможно занять чужое место — и это сразу снимает огромное количество проблем. Цирковые люди не завидуют друг другу. Это отдельный, непохожий на шоу-бизнес мир: у них слово «семья» является синонимом мафии, а у нас — дома. Тут нет конкуренции: в советское время цирковые толкались из-за зарубежных поездок, а сейчас за границей работают все, кто там нужен. Мы мирные люди: дресировщик медведей не может завидовать акробату, а акробат — жонглеру. К тому же это очень тесный круг — люди дружат, роднятся семьями... Юрия Владимира никто не ненавидел, а вот ему пришлось многое в себе ломать.

— В цирке украдь нечего.

— А материа? А неучтенная аренда?

Бархат воровали в советские времена. Теперь он никому не нужен — подпольные цеха остались в прошлом. Квадратные метры, конечно, воровать можно, но ведь это, в конечном счете, копейки. В каждом цирке что-то сдается: где-то ресторан, где-то магазин. Но все это, как правило, идет в его же бюджет.

«Левый» путь опасен, на неучтенке в два счета можно сломать себе шею. Еще пять лет назад ко мне приходили люди: «Давайте мы у вас ночное казино откроем». Но я знаю эту публику — пусти их в свой дом, а потом они тебе же башку отшибут. И спонсоры являлись: «Если надо, мы тебе пару миллионов долларов принесем в чемодане». Я от них просто бегал — возмы деньги, а потом уже не отмажешься. Теперь, слава богу, меня с этим уже не тревожат.

Оно и понятно: цирк на Цветном бульваре любит Лужков...

Да, наверное, мы защищены теми отношениями, которые у Юрия Михайловича были с отцом. Они дружили, перезванивались, обменивались анекдотами. Лужков еще два года назад спрашивал — чем вам помочь? Я ответил, что пока нам ничего не надо, а если случай подойдет, то мы обратимся. Не люблю никого ни о чем просить — к этому ведь привыкнуть можно...

— Когда неподалеку от вашего цирка поставили шапито, вы его кое о чём все же попросили.

Было дело. Он так и явился: «Убрать!» Но что мне было делать: люди сходят в плохой цирк, а потом и в хороший не пойдут, решат, что и у нас то же самое. Мы как-то приехали на гастроли, а директор местного цирка наши билеты отказался продавать — все равно люди не пойдут. Мои ребята пошли торговать билетами на базар, так им

там чуть морду не набили: хватит с нас вашей муры, наелись. А когда начались представления, люди приходили за кулисы и говорили, что такого цирка они не видели никогда в жизни.

— Ну, конечно, такой труппы и такого главного режиссера, как у вас, в провинции не было и нет.

— Весь этот год мы ломали стереотип, который был создан за время пребывания на этом посту Валентина Александровича Гнеушева.

— Чем он вас не устроил?

— Валя — очень талантливый человек. Но последние годы два он жил прошлым, и работы у него были неважные.

— А мне казалось, что он на своем месте: в цирк пришел человек с опытом театральной режиссуры, новым, свежим взглядом на предмет, интеллигентностью...

— У Вали две беды. Первая — горе от ума, вторая — отсутствие внутренней культуры.

— Вы хотите сказать, что он не слишком ладил с людьми...

— Цено ваш эвфемизм. Он с ними совсем не поладил — причем с самого начала. Людей можно обижать, но унижать нельзя. Тем более не надо строить на этом все общение. На одной чаше весов был несомненный Валин талант, на другой — вся работа коллектива. Я не мог рисковать отложенным, работающим, как часы, внутренним механизмом нашего цирка. Любой диссонанс здесь может иметь самые скверные последствия — на арене люди рискуют жизнью, там они должны думать не о склоках, а о деле.

— Кто же заменил Гнеушева? За последние годы сильный главный режиссер стал маркой цирка на Цветном бульваре.

— Да, к сожалению. После ухода Валентина Александровича писали, что у нашего цирка была возможность стать лидером, но он ее упустил. Но я не

считаю, что цирку необходимо новаторство — когда вагоновожатый ищет новых путей, трамвай сходит с рельсов. Цирк — искусство традиционное, массовое, глубоко народное — к новациям здесь нужно относиться осторожно. Мы должны быть приятны всем зрителям — пусть им что-то не понравится, но они должны понять представление. А Валины программы элитарны, это не тот цирк, который любит масса. То, что он делает, интересно, спорно, сильно — одни приходят от его программ в восторг, другие их на дух не приемлют. Но из года в год строить на них работу огромного коллектива нельзя.

— В России есть большие состояния, сколоченные на цирке?

— В России на цирке не зарабатываешь. В мире есть очень богатые цирковые продюсеры, но там он является процветающей отраслью шоу-бизнеса. Одзумсан занимается им в Японии, Майкл Джордан — в Австралии, Цирк дю Солей — вообще миллиардное дело... Как правило, в цирке работают продюсерские династии, и наследник продолжает дело отца — цирк нужно очень хорошо знать, здесь полно нюансов, непонятных человеку со стороны. Но будь у нас подходящие для этого условия, цирковые продюсеры развернулись бы и в России.

— Шоу-бизнес у нас тем не менее сложился, там есть очень богатые люди. Почему же они до сих пор не обратили внимания на цирк?

— Для деятелей нашего шоубизнеса цирк интереса не представляет. Они привыкли работать на диком рынке, их интересуют двести-триста процентов прибыли, не меньше. Гораздо проще засадить в Олимпийском концерт Фили Киркорова, поделить деньги пополам и разбежаться. Занятия цирком требуют постоянства и большого



Программка представления, которым цирк на Цветном бульваре открывает нынешний сезон

труда, а от этого у нас отвыкли.

— Вы отпустите в цирковые своих собственных детей?

— Отпушу. Они на Цветном целыми днями пропадают: «Я пойду к медведю, я пойду обезьян смотреть...»

— А потом на пенсию в тридцать лет, в униформисты...

— Не хочется в это верить. Но пусть они свой выбор сделают сами — меня ведь отец никуда не толкал.

Алексей ФИЛИППОВ