

Вырезка из газеты

КОМСОМОЛЬСКАЯ
ПРАВДА

г. Москва

з. 1386

9 АПР 1985

ПАМЯТЬ

...А мы такие молодые

Г ОВОРЯТ, было так. В последний момент выяснилось, что заболел один из исполнителей, спектакль надо отменить, а публика уже в зале. Положение спас Валентин Никулин, вышедший на сцену с циклом военных стихов и песен. Так началось то, что превратилось потом в моноспектакль театра «Современник» — «1945» (режиссер И. Райхельгауз).

Если это и театральная легенда, в основе у нее реальность. И эта реальность заключается в готовности Валентина Никулина, в его многолетней глубокой личной заряженности, заряженности военной темой.

Я знаю, никакой моей вины
В том, что другие не пришли
с войны.

В том, что они — кто
старше, кто моложе —
Остались там, и не о том же
речь,

Что я их мог, но не сумел
сберечь, —
Речь не о том, но все же,
все же, все же...

Четыре цифры, затянутые в защитное полотнище, 1, 9, 4, 5, рояль, также в защитном чехле, шинель, наброшенная на плечи актера, — вот и все оформление, весь реквизит.

И актер, перебирающий белые листы: едва начатые и тут же оборванные войной жизни, строфы, которые могли стать большой поэзией. Они стали ею, потому что честно и мужественно, хорошо прожитая жизнь сама сродни поэзии.

Нас не нужно жалеть,
ведь и мы никого б не
жалели...

Валентин Никулин то перебирает эти строки, как струны, торопясь, захлебываясь болью и состраданием, желая вобрать в свой сценический рассказ, посвященный фронтовым поэтам, как можно больше судеб. То, завороченный особой мелодией стиха, отдается ему одному целиком, сполна, и тогда возникает отдельный крупный поэтический образ.

Как это было! Как совпало —
Война, беда, мечта и юность!
И это все в меня запало
И лишь потом во мне
очнулось!..

Сороковые, роковые,
Свинцовые, пороховые...
Война гуляет по России,
А мы такие молодые!

Эти крупные поэтические образы — драматические вершины спектакля.

Многие не вернулись.

На наше счастье, вернулись Светлов, Симонов, Твардовский, Смеляков, Межиров, Слуцкий, Самойлов, Окуджава... Они досказали. Снова и снова вслушиваясь в них, думаешь: как же богата наша земля, как богата наша поэзия! Какой замечательной советской классикой мы владеем!

Жди меня, и я вернусь.

Только очень жди,
жди, когда наведут грусть
Желтые дожди...

Простой вечер, и простая эта работа. Гражданская работа. Актер и Театр высекают ею в зрительном зале гордость и горечь, и очищающее и возвышающее чувство сопричастности к тому, что происходило с нами сорок лет назад, когда мы победили.

О. КУЧКИНА.