

Чекунов В.

2/XI-90

**собираем альбом автографов**

# Валентин Никулин

Джонатан Фицгеральд, членовъ 15-20 вѣкъ въ Испаніи, а  
затѣмъ въ Генуї и въ Португалии, въъ 15-16 вѣкъ  
распространенъ въъ Азіи, въъ Африкѣ, въъ Америкѣ, въъ 17-18 вѣкъ  
въъ Азіи, въъ Африкѣ, въъ Америкѣ, въъ 19-20 вѣкъ  
въъ Азіи, въъ Африкѣ, въъ Америкѣ.

Вспоминая прошлые годы — юношеские и первые взрослые — мы можем вспомнить то, что было в те годы, то, что мы хотели бы забыть, то, что было в те годы, то, что мы хотим забыть, то, что было в те годы, то, что мы хотим забыть.

ЧУДО - КАМЕЙСО!!! ВНОЧЕМ РАБІ  
— ДИНОЗАВРІВ КАКСІВСЬКОСТЬ  
ВЕРОЛІЧНО ПОЗИМОУ БІЛЯРК  
ІД ПОЧИД ДІВІЦІ САМОІІ?

...Однажды, теперь уже, на-  
звенное, лет 15—20 тому назад,  
в одной из моих (тогда —  
довольно частых!) встреч с  
Булатом Окуджавой я спро-  
сил поэта:

— Александр Матросов, Виктор Талалихин, капитан Гас-  
телло и т. д — это героизм, это — подвиг! Да??? Ну, это  
понятно: война!!! Но вот уже четверть века мы, слава бо-  
гу, живем без войны... А сегодня что? Когда выдаешь «на-  
гора»?! Да? Это — подвиг: это героизм? Ну, во всяком  
случае, нам ежедневно твердят, что это именно так!»

Поэт улыбнулся (не без оттенка грусти!):

— А тебе никогда не приходило в голову, что уцелеть в этом (мягко выражаясь!) неоднозначном мире, при этом сохранить себя, положить на «алтарь нравственности» все силы души, чтобы (в основе своей, в стержне) не изменить себе, оставаться самим собой и творчески, и, что более важно — человечески, — это, да-да, именно это и прежде всего это — геройство, это в наше время должно расцениваться как подвиг?!

Встречный вопрос Булата однозначен и всегда существует во мне как единственно возможный (для меня) ответ, ответ утвердительный, а точнее — принцип существования!

Конечно, конформность — это проще, легче, удобнее в конце концов. Но это количество. Это, знаете, как в боксе: набираешь «по очкам» — это количество. Но ведь существует нокаут, а еще хлеще — нокаут! Это уже качество. В нашем разговоре с поэтом имелась в виду — личная качественность.

Вероятно, поэтому шесть строк также дорого мне, любимого поэта Давида Самойлова звучат во мне, как «Отче наш»:

Упущенных побед немало,  
Одержаных побед немного,  
Но если можно бы сначала  
Жизнь эту вымолотить у боя,  
Хотелось бы, чтоб было снова  
Упущенных побед немало,  
Одержаных побед немного

lock. N.Y.A.G.R.-1990.-9 Nov 09

Гонорар, полученный за издание альбома автографов, будет передан на текущий счет одного из домов престарелых.

Наш адрес: 123846, ГСП, Москва, улица 1905 года,  
дом 7, телефон 259-85-20. Не забудьте написать на кон-  
верте «Альбом автографов».