

Смена - 115-1993 - 21 апр - с. 8

Улыбка Николсона

КОГДА ЗАХОДИТ РАЗГОВОР О ТОМ, КТО ЯВЛЯЕТСЯ САМЫМ БОГАТЫМ АКТЕРОМ В ГОЛЛИВУДЕ, ТО НЕПРЕМЕННО ВСПОМИНАЮТ ЕГО

Когда говорят о «звезде № 1» американского кино, то, конечно же, называют его имя. Когда начинают обсуждать самых загадочных и самых обаятельных мужчин мирового экрана, то вновь всплывает его кандидатура. И это все о нем — о Джеке Николсоне. Без него немислима история десятой музы 60—80-х годов.

Нам повезло, что мы увидели лучшие фильмы Николсона еще при жизни артиста и можем составить себе представление о том, какие роли ему по плечу. Но неспроста разгадать тайну его невероятного обаяния. Николсон — не супермен, но в нем ощутима недюжинная физическая сила. Иногда он выглядит простачком и явно недалеким человеком, но сквозь любую его роль просвечивает взгляд умных прищуренных глаз. Его чуть грустная походка и вялая осанка куда-то внезапно исчезают, когда он начинает активно действовать в кадре. Николсон отнюдь не попадает под стандартное определение голливудской мужской красоты, воплощенной в Ричарде Гире и Томе Крузе. Тем не менее женщины — и на экране, и в зрительном зале — сходят по нему с ума. Ирония и сочувствие, цинизм и нахальство, уверенность в значении собственного «я» и нервное ожидание будущего, флегматичное спокойствие и готовность взорваться в любую минуту — все это Николсон и его улыбка.

На лице Джека всегда написано чуть-чуть больше, чем требуется от него по смыслу роли или сюжетной ситуации. Николсон не прячет свой жизненный опыт в карман, а с невероятной сноровкой воплощает его в самых разных ролях, столь непохожих одна на другую. Николсон играл и бродяг («Чертополох» Эктора Бабенко, «Почтальон» звонит дважды Боба Рафелсона), и космонавта («На языке нежности» Джеймса Брукса), и адвоката («Беспечный ездох» Дэнииса Хоппера), и журналиста («Оскомина» Майка Николса, «Профессия: репортер» Микеланджело Антониони), и писателя («Сияние» Стивена Кубрика), и даже — Дьявола («Иствисские вельмы» Джорджа Миллера). Его полсотни персонажей всегда имеют свою судьбу и четкие социальные корни, не говоря о явных следах прожитой жизни, накладывающей неизгладимый отпечаток. Наверное, поэтому все режиссеры как один наперебой зовут Николсона сниматься, а он, как и положено «звезде», капризничает, выбирая роль получше.

Наученный горьким жизненным опытом, Джек Николсон с особым вдохновением «влезает» в личину тех героев, которые находятся не в ладах с законом или ходят по острию ножа. Они — бунтари и пройдохи, циники и головорезы, но в каждом из подобных персонажей, будь то Мак-Мэрфи («Полет над гнездом кукушки» Милоша Формана)

или Билли Бадаски («Последний наряд» Хола Эшби), бьется живое сердце, пульсируют кровь и желания. Герои Джека Николсона вечно стремятся вперед, в неизвестность, загадочно улыбаясь, глядя на окружающий мир.

Мужская привлекательность Джека, как оказалось, всего лишь голливудский миф, ибо он 17 лет прожил в браке с актрисой Анжеликой Хьюстон, дочерью знаменитого режиссера Джона Хьюстона. И лишь недавно, следуя поговорке «седина в бороду, а бес — в ребро», Николсон расстался с первой, и единственной, женой, сойдясь с Ребеккой Бруссар, «подарившей» Джеку двух детей. Их затянувшийся роман, как и принято в Голливуде, не носит характер «совместного ведения хозяйства», а потому Николсон имеет полное право назвать себя «женатым холостяком». И ныне он посвящает свой досуг коллекционированию живописи XX века. Стены его дома в Калифорнии украшают полотна Модильяни и Пикассо, Шагала и Матисса.

Он давно расстался со своими режиссерскими амбициями, особенно после провала детектива «Два Джека», в котором сам Николсон и сыграл главную роль. Он может позволить себе требовать гонорар в 5 миллионов долларов за участие в фильме Тима Бертона «Бэтман» и — самое интересное — получить его, блистательно сыграв злодея Джеке-ра, у которого на устах застыла все та же улыбка Николсона, от которой веет каким-то

мистическим холодком. Скупой на похвалы актерам итальянский маг режиссуры Антониони сказал по поводу Джека, что «никто лучше его не умеет придавать своему взгляду безумный блеск». Дочь Николсона и Анжелики Хьюстон Дже-нифер заметила в одном из интервью, что ее постоянно спрашивают: «Твой отец сумасшедший?» На это она отвечает: «Нет, он только притворяется».

Иногда складывается впечатление, что Джеку Николсону ничего не надо играть или стараться изображать. Ему достаточно войти на сцену, как сделал он это на последней церемонии вручения «Оскаров», выдержать паузу, посмотреть в зал и... улыбнуться. И мы в который раз восхищаемся его неподражаемым, фантастическим талантом и обаянием, но так до конца и не поймем, почему так притягивает к себе улыбка этого необыкновенного лица по имени Джек Николсон.

Сергей ШАХОВ

Р. С. Разгадывая тайну Джека Николсона, не грех вспомнить, что он родился 22 апреля. И завтра, в его день рождения, Синема-тека Санкт-Петербурга (ДК имени Ленсовета, Каменноостровский проспект, 42) начинает ретроспективу фильмов с участием этого выдающегося актера. Всего будет предложено вниманию зрителей 17 фильмов, среди них — «Полет над гнездом кукушки», «Беспечный ездох», «Профессия: репортер», «Китайский квартал», «Излучины Миссури», «Томми», «Сияние», «Последний наряд» и другие. Каждый фильм демонстрируется только раз!