

Москва, правда -
1994 - Игорь 24 дек.
НИКОЛАЕВ с н.

Песня была с Лиз Нельсон, она теперь в Швеции певица номер один. У Лиз был еще один интересный дуэт - со знаменитым Майклом Болтоном.

С Майклом, к слову сказать, у меня связаны интересные "мемуары".

Мы с Володей Матецким ездили в Хельсинки встречать группу американцев, была мерзкая погода, дождь со снегом, и тогда Майкл еще не был супер. Мы общались, рассуждали за жизнь, причем он особенно напирал на то, что жизнь невероятно тяжелая... Мы ели хот-доги, политые кетчупом, слушали, а он... рассказывает: надо платить за квартиру, у меня однокомнатная квартира, кошмар, денег нет совсем, никакой надежды - ну, полный ад!



Потом мы сидели в номере. Майкл пел. И я сказал Володе Матецкому: если, говорю, этот человек, который вот сейчас сидит на диване и играет на гитаре, там... влачит... тогда вообще ловить нечего, надо завязывать к чертовой матери с музыкой.

Потом мы все приехали в Москву, была очень трогательная сцена на прощанье...

И вдруг - превращение, которое, очевидно, возможно только в Америке! "Голос Года", премии, певец номер один... Просто невероятно.

И что происходит?

Вместо снятия трубки и разговора "привет, слушаю" - работает автоответчик.

Который никогда не отвечает.

И Володя Кузьмин, который написал с ним в Москве песню, - эта песня так и не была записана, исполнена.

Потом, на одном из "пати", мы встретились случайно, и он признал, улыбался. Но это было такое - "кип смайл" - традиционное этикетное "держанье улыбки".

Говоря в широком смысле, у меня лично никогда не было автоответчиков. Еще раз оговорюсь, что мои "антиавтоответчиковые речи" не следует понимать буквально. Наоборот, это здорово, когда он есть! Я сам временами думаю: "Как здорово, берешь, слушаешь, чего там наговорили..." Возможно, мне просто лень его поставить, возможно, мне просто импонирует брать трубку и говорить: "Алло!"

Знаешь, я не тот человек, которому приближение к величине может застать созданное этой величиной. Ведь если ты видишь, что человек этот просто ест, просто пьет, видишь, что именно он ест и пьет, наблюдаешь его в домашнем интерьере, то для тебя он как бы уменьшается. Становится обиденным. А этого не должно быть. Вот я знаю Аллу Борисовну уже очень много лет, из которых я восемь просто с ней проработал, и она от этого не становится меньше, она - Великая Пугачева.

Вообще я счастливый человек в том смысле, что знаком на личном уровне с очень многими западными истыми звездами, и говорю об этом ни в коем разе не как о своей заслуге, но просто для подчеркивания мысли: настоящая звезда - предельно простое, доброжелательное, искреннее существо плюс трудолюбие. Например, Бенни Андерсон из легендарной "АББА".