

ПЕРСОНА

ВАЛЕРИЙ

— «Николаев — большой оригинал».

Слышали про себя такое?

— Да что вы! Это интересная новость, спасибо, что рассказали.

— Некоторые, правда, еще добавляют: «Он всегда в образе».

— Это уж хуже. Это уже диагноз. Не образ, а образок — тревожно.

— Как сказать. Например, я предполагал, что вы будете в черном, — и вот, пожалуйста. Чем не образ?

— Это не образ, это сцена, которую мы только что сняли. Персонаж, которого я играю. Он сегодня так оделся.

— Разве в обыденной жизни вам не свойственны черные нагло застегнутые костюмы?

— Я постояннохожу в черном нагло застегнутом костюме. Даже в ванную.

— Ага, понятно. А о том, что вы гоняете на мотоцикле по ночной Москве с бешеною скоростью, тоже привирают?

— Вранье. 60 км/ч.

— И Правила дорожного движения нарушить — упаси боже!

— После одного случая, который со мной произошел, стараюсь не нарушать. Как-то раз после Дня милиции я ехал по набережной. У Театра эстрады поворачиваю к «Ударнику». Там, знаете, надо дождаться стрелки зеленою. А ночь, зеленый светофор, никого. Думаю: ну что там, какая стрелка. Вдруг из-за машины выходит майор, останавливает: «Хулиганишь?» — «Шало помаленьку». — «Ну и на сколько нащали?» — «На устное взыскание», — говорю я с надеждой в голосе. «Но так ведь не бывает». — «Тоже так думал, — отвечаю, — но, если сейчас товарищ майор мне сделает замечание, я больше никогда не буду нарушать». — «Да? Погоди, — даст ответ из кармана трикотажный рукав, протягивает им мне: — Езжай», — говорит. Я беру, молча кладу их в карман, отъезжаю. Смотрю в зеркало — стоит. Возвращаюсь. «Спасибо, товарищ майор», — отдаю ему деньги и поздравляю и его, и себя с тем, что у нас еще есть такие люди. Приятно все-таки ночью встретить хорошего человека.

— Ну так, значит, можно нарушать, что же ж перестали-то?

— Вот как поняли мой рассказ. Нарушать нельзя. Особенно на мотоцикле. Вот чем мне нравится мотоцикл? Тем, что понты, которые на машине простите, — вот эти все боковые телодвижения из ряда в ряд, подрезы, — на мотоцикле наказуемы сразу. Это, знаете, так дисциплинирует.

— Какой вы правильный, однако. Только на дороге или в жизни вообще?

— Как сказать... Любые рамки — они ограничивают. Восприятие ограничивают, фантазию. Вообще жизнь ограничивает.

— Помню первые ваши фильмы: «Настя», «Ниагара». Такой приятный молодой человек, несколько сладковатый даже. И куда все подевалось? Образ плохого парня вам ближе?

— Знаете, в Школе-студии МХАТ нам объяснили: ребята, выгоднее играть персонажей, которые интереснее, чем вы. Я хотел бы стать таким же ироничным, обаятельным, начитанным, образованным, добрым, как мои герои. Но я такими не являюсь. А потом, любому нормальному актеру хочется играть разные роли. Мне везло: была «Настя», была «Очень верная жена», вот такие романтические ребята. Причем отнюдь не однозначно положительные. Их и хотелось так сыграть — неоднозначно. Потом появились еще более неоднозначные персонажи. И чем больше будет разных, тем интереснее. Например, картина называется «Ворота в рай», персонаж, которого я играю, — лысый. Валерия Николаева, актера, режиссер Файл Хэлмер спрашивает: «Ты готов? Нет, мы можем сделать лысый парик, но это будет видно». Говорю: «Конечно, готов». У меня обязательства с предыдущей картиной закончились, досъемок там нет — могу себе позволить. И бреемся наголо.

— Сбрить волосы, значит, не проблема. Что сложнее? Когда скажете: «На это я пойти не могу»?

— То, что у зрителя вызывает негатив и пропагандирует негатив, вот это мне неинтересно.

— Конкретнее: убийца, насильник?..

— Поэтому и уточняю: пропагандирует. Ведь если спросить негодяя, негодяй ли он, он никогда не скажет, что негодяй. Но объективно — да, негодяй. Если есть возможность показать, как человек совершает ошибки, думая, что не ошибается, но все-таки приходит к осознанию того, что он натворил, пусть даже перед смертью, — это интересно. А если человек подлецом начинает и подлецом заканчивает — там делать нечего. И этим я заниматься не хочу.

■■■
— Не знаю, как вам, мне кажется, что ваш голливудский опыт, с одной стороны, большой плюс, а с другой — все-таки и минус. Там приобрели, здесь потери.

— Тут мне хочется у вас спросить: это вы на чем основываетесь?

— Ну, например, вы учились вместе с Мироновым и Машковым. Но в середине 90-х все говорили о четырех «М». При этом об еще одном «Н» как-то речи не было.

— Всем свое время. Но не буду с вами спорить. Вообще спорить не люблю. Считаю, что в спорах истина не рождается. Потому что ни одного из спорящих не интересует точка зрения собеседника — он называет свою.

— Но вы же не станете отрицать, что несколько работ у знаменитых американских режиссеров у нас здесь не перевесили всего лишь одного «Буржуя»?

— Разница между окончанием съемок в «Развороте» у Стоуна и началом съемок «Буржуя» — четыре месяца. А «Разворот» снимался через три месяца после «Святого». Как только появилась возможность поучаствовать в проекте, режиссером которого является Филипп Нойс — человек, который снял «Щепку», «Игры патриотов», «Прямую явную угрозу», — этим грех было не воспользоваться. Это же какая-то космическая мечта, которая почему-то вдруг воплотилась в реальность. Наверное (это мое предположение), не будь этого опыта, может, меня и не пригласили бы на роль Буржуя.

— А я вот, когда ходил на премьеру «Святого», подумал: «Ух ты, режиссер — Филипп Нойс, в главной роли Вэл Килмер, наш актер — вторая главная роль. Ну супер!» А потом вдруг «Буржуя» — и все, магия чего-то неземного исчезла. Статус уже не тот.

— Ну, не знаю. Если актер в кино играет хорошо, а в сериалах посредственно — да, это понижает его статус. А если он в сериалах умудряется работать достойно, тогда, наоборот, его статус повышается. Статус меня сейчас интересует зрителей. А поскольку отношения со зрителем у меня начали складываться именно после «Буржуя», этот сериал для меня ценен.

— А откуда вообще в вашей жизни нарисовался Голливуд?

— Были пробы на фильм «Джеймс Бонд. Золотой глаз». Меня утвердили на роль компьютерного гения. В Лондон съездил, познакомился с режиссером. Он сказал: «Продюсеры, конечно, еще подумают, но я посмотрел твои плёнки «Очень верная жена» и «Настя» — в принципе, мне все ясно». Прошла неделя. Месяц, два. А потом я узнаю, что фильм уже снят. Так бывает в кино. Помню, тогда иронизировал над собой: мол, ну вот, разбежался — «Золотой глаз», Джеймс Бонд... И когда появился «Святой», бежать сразу на пробы не было никакого желания. Но рискнул.

Кастинг-директор Элизабет Листинг сразу все поняла, она сказала: «Завтра отсыпаем твою пробу в Лондон, режиссер посмотрит, даст ответ». На следующий день, когда надежда уже теплилась, я узнаю, что эта женщина переходила улицу Горького, и ее сбила машина. Насмерть. Понял: даже если какое-то чудо могло произойти, оно не произойдет. Но, оказывается, перед поездкой Элизабет позвонила своей подруге — тоже очень известному режиссеру по кастингу, которая открыла Брэда Питта, других из-



СЛОВО

акие люди в Голливуде! Сплошные звезды, а не люди». Николаев — как раз из тех, кто из немногих наших, кто из собственной «фабрики грязи». Кто-то пробил эту неприступную, казалось бы, стену «Стива, Спилберга, Нойса. Еще нет сорока, а уже успел отметить в фильмах Стоуна, Спилберга, Нойса. У Мишера Успеха? Как знать. У российской гордости, «Буржуя»? Вот «Буржуя» — это да. Только после выхода душевнотерапевтического сериала «Святой» у меня возникли проблемы с крышей».

Валерий НИКОЛАЕВ: «Время от времени у меня возникают проблемы с крышей»

Часто она берет верх?

— Ну как. Пятиминутную сцену со мной и Томом Хэнком в фильме «Терминал» Спилберг снимает три дня. Представляет? А потом еще дарит фотографию, пишет очень добрые слова по поводу нашей работы. Как шутят мои друзья, которые видели эту карточку: «Ну все, прибивай на гвоздик». — А потом добавляют: — Теперь посмотрим, как у тебя с крышей-то».

Ну и как с крышей?

— Я же нормальный человек. Да, во мне есть и отвратительная, гадкая тварь, которая говорит: да ты самый умный, самый пушистый и самый белый. Но я-то знаю, что это не так. Однозначно не так. Поэтому в борьбе с этой тварью я и наслаждаюсь жизнью.

Что это же мелочи.

— Это не мелочи. Я сказал что-то резкое человечку, а для него, со всеми его домашними проблемами, это может стать последней каплей мерзости. Он пошел и сделал какую-то ерунду. Один — другому, другой — третьему. И так мы эту мерзость можем передавать друг другу до бесконечности. Формы проявления этого гадства — разные, но природа его такова. Отъезд крыши начинается с того, что, дескать, я ничего не хочу знать про других, вот у меня есть право, и я этим правом воспользуюсь. Первый признак того, что «до свидания, крыша, — здравствуй, звездный павильон».

Давайте о личном, если позволите.

— Попробуйте.

Вас с Ириной Алексимовой многие называли одной из самых крепких актерских пар. И вдруг — на тебе, развод. Одни говорят, что вы друг другу просто наскучили, стали неинтересны. Другие — что на съемках «Буржуя» вы познакомились с актрисой Дарьей Поверенновой, которая играла сестру главного героя. И что ради этих новых отношений режиссер даже «убил» Алексимову. Так что произошло?

(Выдержав паузу.) Вы кроме газеты «Московский комсомолец» еще где-нибудь работаете?

— Нет.

— А где она находится?

— Здесь недалеко, на 1905 года. А что?

— Если человек с улицы к вам в редакцию придет, его сразу пустят или пропуск нужен?

— Нужен пропуск.

— Даже в редакцию нужен пропуск. И в личной жизни мою нужен пропуск. Понимаете? И он есть. Но у очень ограниченного числа людей. На то она и личная жизнь. Поэтому... Что произошло, то и произошло. А то, что об этом пишут... Знаете, есть замечательная народная мудрость: на чужой роток не накинь платок. Обсуждать эти домыслы — значит соглашаться на уровне этого обсуждения отношений между мужчиной и женщиной. Мне это неинтересно. И Ирине тоже.

— После Нойса, Спилберга, Стоуна можно себя и великим почувствовать.

— Можно. Но лучше, чтобы это не длилось дольше 17 секунд. Потому что проблемы с крышей необратимы.

— На собственном опыте убедились?

— Конечно. Эти проблемы у меня возникают время от времени. И осознание того, что они у меня есть, позволяют удерживать крышу на месте. А может, это иллюзия, я вот не знаю.

Это их выбор. Мой выбор — другой. Я предпочитаю вызывать зрительский интерес новыми проектами.

— Это замечательно и достойно уважения. Но зрительский интерес не ограничивается только творчеством. И это тоже понятно.

— Знаете, мне очень повезло. Мои зрители проявляют очень деликатное к этой стороне жизни отношение. И в подавляющем большинстве случаев поддерживают выбранную мной позицию. И сетуют на то, что: «Они все равно лезут, эти журналисты. Чего они хотят от вас, ребята? Это ваше личное дело». Здесь мне трудно с ними не согласиться.

— И все же: сейчас вы не женаты?

— Нет.

— Допускаете возможность, что следующей вашей женой станет актриса? Знаю, первая ваша супруга была актрисой, второй...

— Знаете, мне действительно повезло. И мои жены, и женщины, с которыми я общался и продолжал общаться — интересные, талантливые, красивые, умные. Каким-то образом они терпели меня. Даже некоторые соглашались сидеть за меня замуж. Мне везло раньше. И хочется надеяться, что Создатель будет так же снисходителен ко мне и вперед.

— Не могу не спросить о ваших отношениях с Татьяной Овсиенко. Одно время о вашем романе ходила масса разговоров.

— Вероятно, я плохо объяснил...

— Я понимаю, пропуска в вашу личную жизнь у меня нет. Но спросить-то я могу, а вы...

— А я могу напомнить. Желание настаивать на том, что уже обсуждено, лишает желания отвечать и общаться вообще. Не знаю, как вам, мне приятно вести беседу с человеком, которого я уважаю. Если он отвечает за свои слова, если ведет себя нормально, поможем. Если этого не происходит — выбор его. Но дальше просто не со мной.

Чем меньше «звезды» говорят о личной жизни, тем больше домыслов порождает молва. Валерий Николаев в этом плане — персонаж куда как благодатный.

Уж как только не судачили о причинах развода с Ириной Алексимовой. И что якобы Ира привела мужа к Голливуду — у самой-то интернациональной карьеры не было сплошной. И что на съемках «Буржуя» Валерий увлекся своей «сестрой» (по фильму, разумеется), актрисой Дарьей Поверенновой. Поговаривали даже о том, что дело может закончиться скорой свадьбой. Однако ошиблись. Спустя какое-то время Николаев перестал появляться в обществе Дарьи, а затем и вовсе исчез из поля зрения светской тусовки.

Настоящим же десертом для разного рода отнюдь не кухонных сплетников стали разговоры о том, что Буржуя воспыпал страстью к Татьяне Овсиенко. Молодые люди познакомились на съемках клипа певицы «Цепочка», долгое время скрывали свои отношения. Однако со временем делать это становилось все труднее: Татьяна и Валерий, как говорят, даже украсили себя одинаковыми татуировками на плечах. Но, если опять-таки верить слухам, и этот роман закончился ничем. Теперь же на горизонте у Николаева нарисовалась новая пассия. Ее имя? Секрет. Во всяком случае пока. Любители «клубнички» все равно ведь разночатся.

— Все, понял. Давайте закончим на мажорной творческой ноте. Сейчас вы активно снимаетесь здесь. Вам продолжают поступать предложения с Запада?

— У меня есть менеджер. Я с ним достаточно подробно говорю, какие нам интересны проекты, какие не интересны. И пусть иногда мы теряем чисто коммерческий, но наша задача — раздвигать диапазон восприятия русского актера Валерия Николаева там. Поэтому если есть возможность сняться в проекте, где персонаж не такой, как уже был, мы на это идем.

— То есть экспансия Валерия Николаева на Запад продолжается?

— Слава богу, экспансия нашей культуры на Запад продолжается. Значит, и представители этой культуры нужны будут там. И если у меня когда-нибудь будет полное право называть себя таковым, этот день станет самым счастливым в моей жизни.

— Но вы никогда не думали уехать на совсем?

— С 89-го года, когда я еще был студентом, такие предложения мне поступали. Раз сейчас 2005-й... Как там у Владимира Семёновича: «Не волнуйтесь, я не уехал. Не надейтесь, я не уеду».

ДМИТРИЙ МЕЛЬМАН.