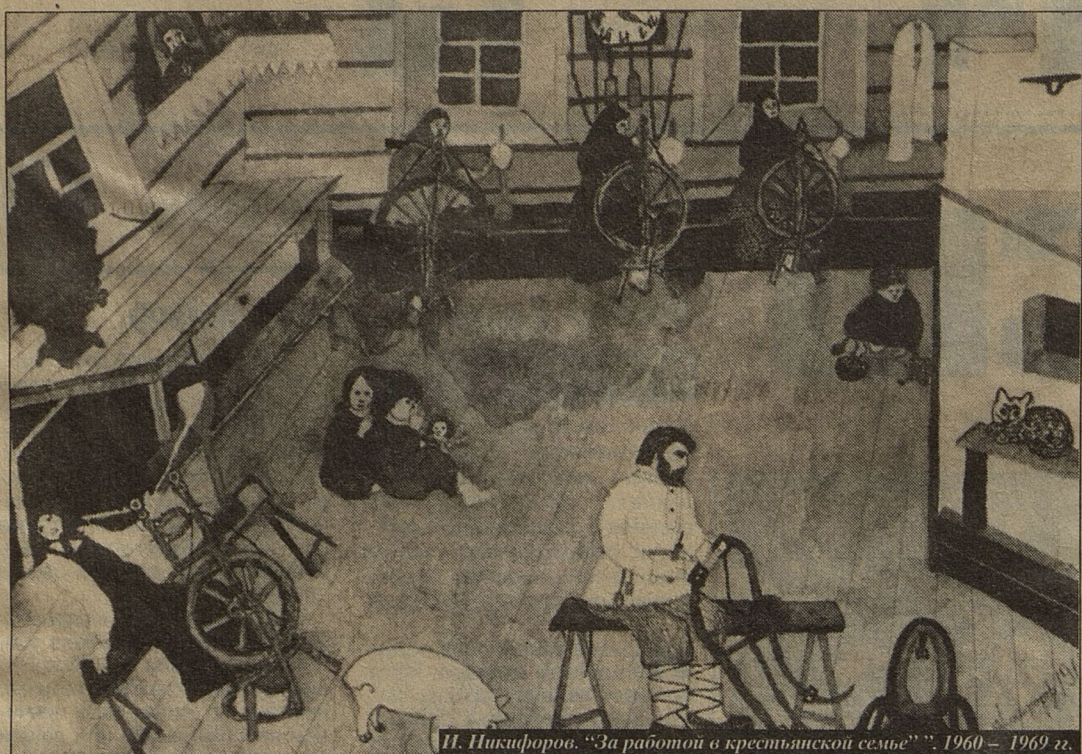




И. Никифоров. "За работой в крестьянской семье". 1960 — 1969 гг.

Выйду из дома, и природа меня обнимает

Куклыца - 1994 - 31 июля - с. 10

НАСЛЕДИЕ

Вячеслав ОРЕХОВ, кинорежиссер

Исполняется сто лет со дня рождения знаменитого "наивного" художника Ивана Михайловича Никифорова. Его живописное и даже литературное творчество — уникальное явление в русской культуре, истинное ее национальное достояние. Он был широко известен и за пределами нашей страны. Несомненно, эту дату отметят все, кто помнит этого удивительного, незаурядного человека или знает его своеобразное, оригинальное искусство.

Оживлять предметы и сочувствовать им — это свойство детской души. Глядя на гараж с машинами, ребенок, скорее всего, скажет: "Здесь машинки живут", — и сразу мир потеплеет. Именно нерастратченность детской души — наверное, главное, что поразило меня при встрече с Никифоровым. Вспоминаю, как сильно переживал он, когда на наших глазах (это было в подмосковном Пушкине, где жил художник) мощный бульдозер убивал еще крепкий бревенчатый дом, расчищая площадку для очередной многоэтажки. Дом звенел, скрипел, гудел, стонал, выли, становился на дыбы и, наконец, обессиленный рухнул, превратившись в бесформенную груду развалин.

Не забыть мне того грустного, смешанного с немим укором Никифоровского взгляда, от которого защемило в душе. Ведь в округе, где Иван Михайлович прожил не один десяток лет, все дома для него были как живые, со своим лицом и биографией, вместившей судьбы нескольких поколений.

Трогательная Никифоровская наивность и незлобивость контрастировали с окружающим миром. У этого мира формировалось машинное сердце. Это было время, когда бум урбанизации и культ научно-технического прогресса набирали обороты. Казалось, что для полного счастья надо лишь повернуть реки вспять, застроить страну атомными реакторами да дешевыми блочными домами-муравейниками с отдельными кухнями и клозетами.

И вдруг среди бездушного царства бетона я увидел сказочно прекрасный Никифоровский мир, в котором Россия жила еще в том многовековом гармоническом укладе, по которому так безжалостно прошло бульдозер.

В Никифоровских картинках я увидел исконный народный дух, который начал исчезать под

обломками взорванных храмов и разрушенных деревень. Эти наивные картинки утоляли в какой-то мере ностальгию по своим корням, восстанавливали разорванную связь времен. Но они удивили меня и как феномен внутренней свободы художника, не скованного никакими живописными предрассудками.

И, наверное, главное, что поразило меня тогда вначале неосознанно, но с годами открылось пронзительно просто, — это мысль о неповторимости нашего бытия, о неповторимости каждого из нас. О том, что огромное счастье прийти в этот мир, увидеть божественный свет, ежедневно купаться в этом свете ("выйду из дома, и природа меня обнимает") и вновь в каком-то почти религиозном смятении переживать непостижимую тайну мира и чудо его творения.

Родился Иван Михайлович Никифоров 29 августа 1897 года в деревне Монаково Московской губернии. Окончил всего два класса церковно-приходской школы. Мальчиком девяти лет попал в Москву на учение ремеслам. Москва начала века оглушила его звоном конок и суетой. Со временем обвыкся. Прошел Хитровку и Сухаревку, потом воевал в первой мировой и гражданской. После жил то в деревне, то в городе, ища лучшей доли. Работал в колхозе, чернорабочим на заводе, грузчиком на железной дороге. В начале войны при погрузке воинского эшелона в подмосковном Пушкине угодил под сорвавшийся станок. На всю жизнь остался калекой. В послевоенные годы подрабатывал ночным сторожем. Тогда-то в ночных бдениях и начал "баловаться" литературой. Вышел на пенсию и написал три объемистые рукописи: "НЭП", "Фальшивомонетчик" и "Снадобье профессора", из которых уцелели лишь "НЭП" и половина "Фальшивомонетчика". Желая иллюстрировать их, Никифоров стал живописцем и был замечен соседом художником. Успел поучаствовать в первых выставках, застать о себе фильм "Поздний восход" и первую большую статью "Мир под лучистым взглядом", написанную в "Советской культуре" в 1970 году. В следующем году Ивана Михайловича не стало.

Конечно, писал и рисовал Никифоров не для публикаций и фильмов. Это было его внутренней потребностью. Он из тех художников, которые, растворившись в мироздании, неустанно и бескорыстно трудятся наравне с муравьями, паучками, травой и деревьями, всей природой, и украшают по мере сил Божий мир.

Этой осенью в Москве намечается провести большую выставку работ Ивана Никифорова, что, несомненно, станет праздником для всех нас. ●