

НИКИТА

То, как вся русская государственная машина, изрядно напрягаясь, пытая и матерясь, превратила за три месяца "Единство" из чумазой Золушки в упакованную Принцессу, — лишь бледная копия чудес, сотворенных Юрием Айзеншписом, продюсером и матерой акулой шоу-бизнеса, со своим очередным подопечным — Никитой.

УСТРОИЛ СЕКС-ОРГИЮ

Похоже, первый хит нового века принадлежит именно Никите — страна под села на "Однажды". Узкоформатному радио "Максимум" остается лишь локти кусать, коря себя за то, что не включили когда-то артиста в свой пантеон избранных — помещал продюсерский неблагонадежный шлейф с подозрительными поповскими связями и прочие странности. Весь остальной же радиомир заполнен рыдательным шедевром не только в прайм-тайм, но и сутки напролет. На концертах же разновозрастная публика — от прикинутых тингов до дородных теток — млеет и прет по полной программе.

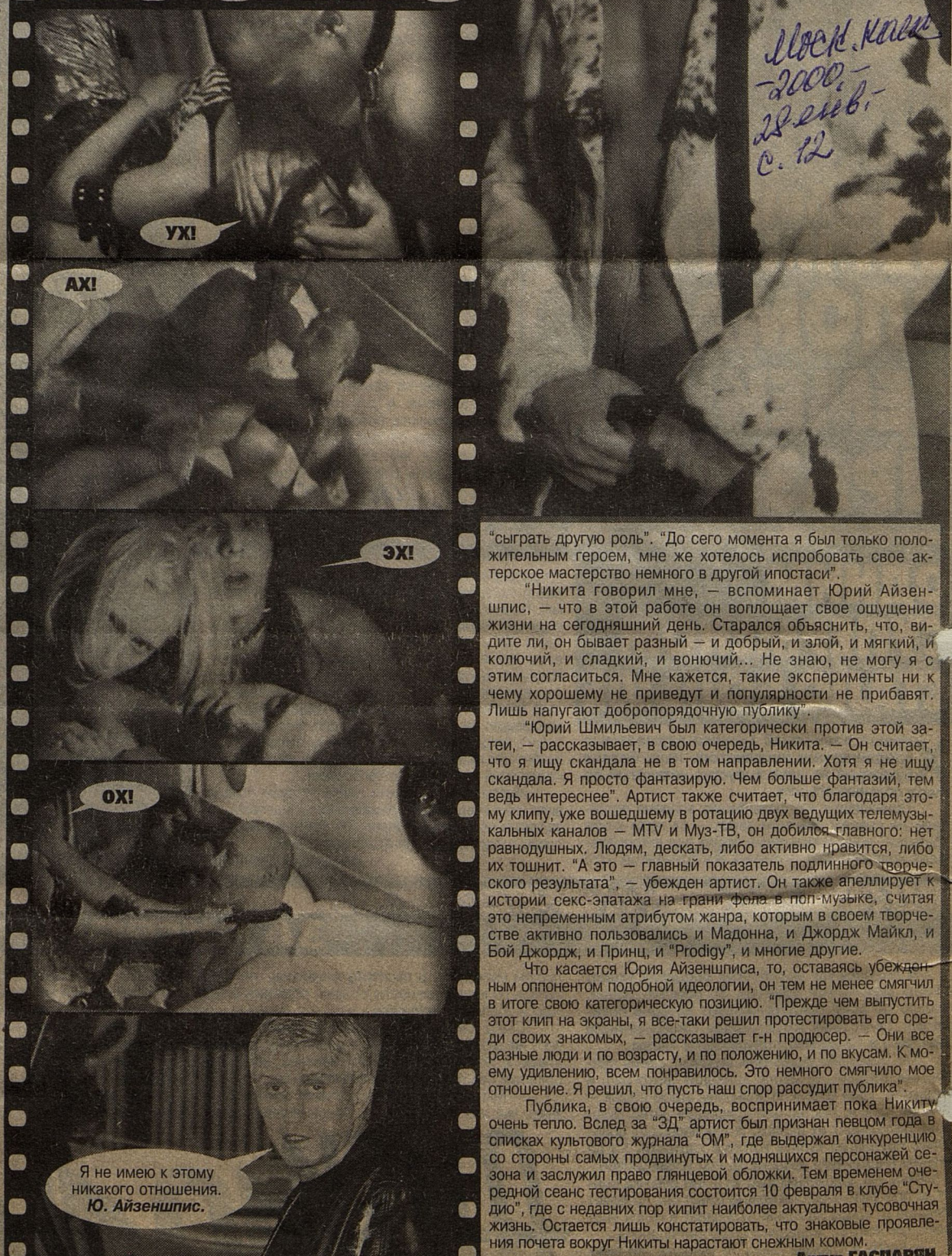
Еще три месяца назад, когда "ЗД" впервые обратила свой орлиный взор на юное дарование, которое пугливым кроликом только озибалось у подножья большой горы Олимп, никто, включая нас, прозорливых, и не предполагал, что в итоговых чартах "ЗД '99" Никита с перевесом в два процента обойдет Филиппа, страшно сказать, Киркорова и водрузится на пьедестал как лучший "певец года". "ЗД" в тот момент, к примеру, чуть с ума не сошла, ибо до сих пор свежи воспоминания о том, как несладко пришлось г-ну Айзеншпису, когда сколько-то лет назад в нашем же хит-параде его прошлый фаворит Владик Сташевский тоже стал "певцом года". Игривая Алла Борисовна, помнится, заклеивала тогда Юрия Шмилевича издевательскими шуточками да прибаутками до кровоточащих душевных ран.

К счастью, на сей раз заслуженность успеха молодого певуна, которого еще вчера неуверенно путали с легавой бабенкой Никитой из НТВшного сериала, вроде бы не вызывает очевидных возражений. Заслужил так заслужил, чего зря волосья драть.

Между тем в стане самих победивших — то бишь в тандеме Айзеншпис-Никита — не все так просто и лучезарно, как должно бы быть. Гарный парубок Никита, еще не оперившись толком, начал лязгать невесту откуда проклюнувшимся клыками почти вампирического размера. И не на кого-нибудь, а на святая святых — на любимого продюсера. Некоторая склонность никитино характера обнаружилась еще во время первого интервью "Звуковой дорожке" в конце октября прошлого века, где он пространно рассуждал о своем упрямстве и перераспределении полномочий между продюсером и исполнителем. "Какая таяба между президентом и Думой? Вот где истинные страсти!" — подумалось тогда. Завоеванная Никитой степень творческой автономии обратилась в итоге в предынсультное состояние, посетившее Юрия Айзеншписа не далее как пару недель назад, когда лучший, понимаешь, певец года предьявил на суд продюсера свое последнее видеотворение под названием "Отель". Просмотрев захватывающее трехминутное кино садо-мазо-гомо-лесбо-гетеро-бисексуального содержания, Юрий Шмилевич впал в недолгую задумчивость, после чего спокойно и тихо попросил соавторов сего откровения — эстетствующего модника Алишера и клипмейкера Влада Опельянца — вернуть "уплоченные" деньги. "Я платил за то, чтобы сняли красивый, лирический видеоклип, а не безобразный порнографический ролик", — мотивировал требование г-н Айзеншпис. С соавторами случилась истерика, они замахали руками, стали уверять, что клип очень хороший, тыкали пальцами на Никиту — мол, он за все в ответе и сам все придумал, они лишь воплощали. Г-н Айзеншпис тоскливо посмотрел на Никиту и махнул рукой. Дескать, лысого могила исправит.

Однако ходят слухи, что среди зачинщиков не последнюю роль все-таки сыграл и официальный режиссер г-н Опельянец. Мол, это он на самом деле подтолкнул, коварно, понимаешь, насоветовал Никите учинить весь этот эротоманский разгул. Поговаривают, что в этом клипе Влад наконец дал волю всем своим тайным комплексам, долго его мучившим и тщательно скрываемым, за что, собственно, и был как будто бы страшно бит своей невестой, пришедшей в ужасное негодование после просмотра. Наверное, знала, за что чинить разнос благоверному?

Впрочем, сам Никита — сущее воплощение стойкости партизанки Космодемьянской — берет весь удар на себя. "Идея ролика моя, — настаивал он в интервью для "ЗД". — Опельянец просто сказал, что это были самые лучшие в его жизни съемки. Он действительно просто светился от вдохновения, когда мы все это делали". К столь экстремальному поступку, по словам Никиты, его подтолкнуло стремление



"сыграть другую роль". "До сего момента я был только положительным героем, мне же хотелось испытать свое актерское мастерство немного в другой ипостаси".

"Никита говорил мне, — вспоминает Юрий Айзеншпис, — что в этой работе он воплощает свое ощущение жизни на сегодняшний день. Старался объяснить, что, видите ли, он бывает разный — и добрый, и злой, и мягкий, и колючий, и сладкий, и воюющий... Не знаю, не могу я с этим согласиться. Мне кажется, такие эксперименты ни к чему хорошему не приведут и популярность не прибавят. Лишь напугают добропорядочную публику".

"Юрий Шмилевич был категорически против этой затеи, — рассказывает, в свою очередь, Никита. — Он считает, что я ишу скандала не в том направлении. Хотя я не ишу скандала. Я просто фантазирую. Чем больше фантазий, тем ведь интереснее". Артист также считает, что благодаря этому клипу, уже вошедшему в ротацию двух ведущих телемузыкальных каналов — MTV и Муз-ТВ, он добился главного: нет равнодушных. Людям, дескать, либо активно нравится, либо их тошнит. "А это — главный показатель подлинного творческого результата", — убежден артист. Он также апеллирует к истории секс-эпатажа на грани фола в поп-музыке, считая это неслучайным атрибутом жанра, которым в своем творчестве активно пользовались и Мадонна, и Джордж Майкл, и Бой Джордж, и Принс, и "Prodigy", и многие другие.

Что касается Юрия Айзеншписа, то, оставаясь убежденным оппонентом подобной идеологии, он тем не менее смягчил в итоге свою категорическую позицию. "Прежде чем выпустить этот клип на экраны, я все-таки решил протестировать его среди своих знакомых, — рассказывает г-н продюсер. — Они все разные люди и по возрасту, и по положению, и по вкусам. К моему удивлению, всем понравилось. Это немного смягчило мое отношение. Я решил, что пусть наш спор рассудит публика".

Публика, в свою очередь, воспринимает пока Никиту очень тепло. Вслед за "ЗД" артист был признан певцом года в списках культового журнала "ОМ", где выдержал конкуренцию со стороны самых продвинутых и моднящихся персонажей сезона и заслужил право глянцевого обложки. Тем временем очередной сеанс тестирования состоится 10 февраля в клубе "Студио", где с недавних пор кипит наиболее актуальная тусовочная жизнь. Остается лишь констатировать, что знаковые проявления почта вокруг Никиты нарастают снежным комом.

Артур ГАСПАРЯН.

28 сев. 2000

Никита