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Недавно я узнала, почему на кладбищах и у церквей приня-

то подкармливать птиц. «Если душа родилась крылатой...» По
поверью, молитва об усопшем становится зримее и доходчи-

вее, если птицы небесные вкушают корм из руки молящегося.

Ирина Метлицкая, Игорь Нефедов, Елена Майорова, Ма-
рия Зубарева, Сергей Шкаликов, Алексей Селиверстов, Мари-
на Левгова, Алексей Кузнецов, Евгений Дворжецкий... Актеры
МХАТа, Российского молодежного, «Табакерки», театра Виктю-
ка, театра им. А. С. Пушкина. Им всем было бы сейчас к сорока

или чуть за сорок.

Не так уж и широк артистический круг Москвы. Все они

были знакомы между собой, кто-то вместе учился, кто-то про-

сто приятельствовал, пересекаясь на веселых премьерных гу-
лянках в ресторанчике ВТО или у общих друзей. Люди этого

поколения еще умели дружить, что в общем-то актерской сре-

де сейчас не слишком свойственно. Театральная молодежь на-

чала 80-х — пограничное поколение, чьи творческие амбиции и
абсолютно бескорыстную любовь к искусству безжалостно пе-

реломали жизненные реалии. А тогда... О московских кухнях,

где накурено, наругано, стихов начитано, слез наплакано,

морд набито и губ нацеловано, — говорить бессмысленно.
Подлинность чувств была в полной мере подтверждена их жиз-

нями. Короткими жизнями, о которых они, тогда юные счаст-

ливые обалдуй, еще ничего не знали, а я мучаюсь этим знани-

ем спустя годы.

Две фотографии на моем столе наособицу. О них и рассказ

с одной лишь целью, уже сформулированной Леонидом Фила-
товым: чтобы помнили. Два друга, рожденные в один год и по-

гибшие в один день с разницей в шесть лет.

Женя Дворжецкий и Игорь Нефедов были очень дружны. Их
объединяло многое — ранний старт, юность, духовная бли-
зость, общая сцена.

1 980 год

Нахальный подросток

Нефедов,         только-только

окончивший ГИТИС, случай-

но забрел в Центральный дет-

ский театр и решил поинтере-

соваться у нового главрежа

А. В. Бородина, не нужны ли

тому молодые таланты. Кроме

дебюта в «Пяти вечерах» Ни-

киты Михалкова, абсолютно

свободной органики и полу-

детского обаяния, за душой у

него в тот момент, в обшем,

ничего и не было. Его взяли.

Через два года в театре по-

явился Дворжецкий, выпуск-

ник Щукинского училища, а

вслед за ним — Лара Моравс-

кая, Сережа Серов, Борис

Шувалов, Яна Лисовская,

Алексей Веселкин, Нина

Дворжецкая, Алексей Кузне-

цов. Они были еще совсем

юными, очень любили и обе-

регали друг друга, по-настоя-

щему хотели только одного —

играть, играть, играть!

Спектакль «Мы играем

Маяковского» запомнился

всем, кто его видел, феери-

ческой легкостью, свеже-

стью, душевной сплоченнос-

тью. Создавалось главное —

театральное братство. Театр

становился Домом.

В 1985 году Академичес-

кий Центральный детский те-

атр выпустил спектакль «Ло-

вушка № 46, рост второй», ко-

торый расставил все акценты,

вопросительные и восклица-

тельные знаки в творческом

манифесте Бородина со това-

рищи. С трудом сейчас улав-

ливаемая  актуальность  неза-

тейливой истории о том, как

один подросток пырнул ножом

ровесника, об агрессии

спортивных фанатов и дележе

людей на тех, кто «в порядке», и

тех, кто выбирает иные ценнос-

ти, была подобна разорвавше-

муся снаряду. Снаряд долго

прикрывали телами чиновники

из Минкульта, несчетное коли-

чество раз запрещавшие пре-

мьеру, но он все-таки бабахнул!

И как! Спектакль стал событием

в театральной жизни. Главную

роль — нежного, влюбленного,

постепенно взрослеющего Чижа

исполнил Игорь Нефедов. Его

друзей и врагов сыграли: Евге-

ний Дворжецкий — Интер,

страшное воплощение снобиз-

ма, Сергей Серов — Арлекино,

жестокий и противоречивый

главарь банды подростков,

Алексей Блохи н — слабый, без-

защитный Мошка и Лара Мо-

равская — Алена, символ жен-

ственности и жертвенности.

Разговор со зрителями на

равных, гражданская пози-

ция молодых актеров, заяв-

ленная без пафоса и подвы-

вания, искренняя тревога за

души и умы... Нефедов и

Дворжецкий — талисманы

Бородина, звездочки, трудя-

ги. Казалось, все только на-

чинается... Но в 1986 году

Игорь покидает труппу ЦДТ.

Нефед

Талант, оказывается, все-

таки передается и по наслед-

ству. Отец Игоря Вячеслав Не-

федов признавался ярчайшим

самородком среди однокурс-

ников. К сожалению, его теат-

ральная карьера сложилась не

слишком удачно, а обиды и

горе у актеров нередко приня-

то завивать веревочкой при-

вычным способом — водкой.

Родители вскоре расстались,

и Игорь воспитывался в Сарато-

ве у деда и бабушки. Раннее оди-

ночество, ошушение брошенно-

сти вроде бы не сказались: он

был легким, ярким, празднич-

ным, остроумным. В 13 лет Не-

фед попал в первый набор сту-

Юрий Щекочихин

ЛОВУШКА №46,

РОСТ ВТОРОЙ
пьеса в 2-х

действиях

Сцена из спектакля «Мы играем Маяковского».

Игорь Нефедов (слева) и Евгений Дворжецкий

дни Табакова — прародительни-

цы знаменитой «Табакерки».

Олег Павлович — ключевая

фигура в судьбе Игоря. Окон-

чив школу экстерном, Нефед

становится его студентом уже в

ГИТИСе. На творческом кон-

курсе Табаков дал задание аби-

туриентам — суметь его уди-

вить. А у мэтра под окнами

стояла новенькая «Волга».

Игорь пошептался с товари-

щем, и тот влетел в аудиторию

с криком: «Олег Палыч, вашу

машину ' угнали!». Побледнев-

ший Табаков кинулся к окну и

обнаружил «Волгу» на пре-

жнем месте. Вздохнул с облег-

чением и вернулся за стол.

Последним из всех «удивлял»

Нефед. Он доверительно про-

шептал Табакову: «Вашу «Вол-

гу» угнали!» — «Хватит, Игорь,

я на одну шутку дважды не ре-

А чего стоило вступительное

сочинение, написанное зелены-

ми чернилами! Девушки в при-

емной комиссии сбились с ног,

подбирая похожие по цвету, что-

бы исправить бессчетное коли-

чество грамматических ошибок.

За сочинение он получил «пять».

На третьем курсе Игорь

дебютировал в кино — снялся

у Михалкова в «Пяти вечерах»

с Любшиным и Гурченко. Во-

обще с кино ему везло. Глав-

ные роли у Абдрашитова и Со-

ловьева в «Охоте на лис» и

«Наследнице     по     прямой»,

ры. Жизнь развела их — Не-

фед ушел к Табакову, ушел по

первому зову «отца родного» в

только что созданную «Таба-

керку». Гордая демонстрация

талантливых учеников — не-

винная слабость учителя. Не-

федов должен был вернуться

«под крыло». И он вернулся,

оторвавшись от друзей, ролей

настоящих и будущих. Режис-

серам не свойственно про-

щать подобное отступниче-

ство, но Бородин был готов в

любой момент принять его

обратно.

надежде  на скорое спасение,

как уже случалось?

Его отпели в церкви —

вопреки всем догмам и кано-

нам. В гробу он был неправдо-

подобно взросл и неузнаваем,

непокорные темные кудри по-

чему-то распрямились и были

аккуратно уложены. Похорон

Лена почти не помнит. Она,

смогла простить Нефеда лишь

много позже. «Я восприняла

все случившееся как преда-

тельство. Он знал, насколько

невыносимо плохо будет мне и

нашей дочери».

ИГРАЛИ

фильм Нахапетова «Зонтик

для новобрачных», «Крими-

нальный талант».

Михалков присмотрел его

фотопробу в картотеке «Мос-

фильма», ему приглянулись

смешные оттопыренные уши и

щемящая улыбка с трогательно

неровным боковым зубом. А

Нефед, идя на встречу с ре-

жиссером, решил быть краси-

вым и этот живой, здоровый

зуб героически сточил у стома-

толога. Негодованию Никиты

Сергеевича не было предела.

Вся жизнь Нефеда — тра-

гикомедия на грани подступа-

ющих к гортани слез. Каким

он был настоящим — знали

только близкие друзья, жена,

дочь. Мгновенные переходы от

буйного, сметающего все, гро-

хочущего веселья к глубокой

черной депрессии...

Одним из лучших моментов

юности Нефеда и Дворжецких

было их путешествие в Утриш,

дельфинарий между Анапой и

Новороссийском. Три робинзо-

на жили в палатке... Нина отды-

хала — мужчины целиком сня-

I ли с ее плеч все заботы. Игорь

собственноручно стряпал, зани-

жался костром, мыл котелки и

^ложки.   У   них   потрясающие

лица на привезенных оттуда фо-

тографиях/ Жаль, в- кадре нет

Жени — как всегда, фотоаппа-

рат в его руках.

А потом было многое, и

■ они всегда были рядом. Проти-

воречия нефедовской натуры

швыряли его из стороны в сто-

рону. Увлечения, романы, сры-

вы, эйфория... В доме Жени и

Нины на Колхозной перебыва-

ла вся их театральная братия. В

этом доме Нефед встретился со

своей будущей женой' Леной

Казариновой, однокурсницей

Нины. Роман случился в се-

кунду, хотя знакомы они были

к тому моменту уже довольно

долго, дружили. Лена была за-

мужем и растила дочь, Игорь

тоже не был свободен. Впро-

чем, свободным он был всегда

— от условностей и, наверное,

обязательств.

Это   было   его   ппяпо    ГТг>

А дальше — какой-то не-

понятный клубок цепляющих-

ся друг за друга событий. Ви-

димое благополучие — полуто-

рамесячные гастроли в Штатах

и Японии, любимая роль Адуе-

ва-младшего в «Обыкновенной

истории», восторженная кри-

тика и при этом — засасываю-

щая чернота. Он выпивал уже

давно. Замечания, выговоры,

предупреждения, снятие с ро-

лей. Модному театру нужны

актеры-победители, счастлив-

чики, звезды. Проблемный,

пьющий, с вечными суици-

дальными заморочками Нефед
не вписывался в общую благо-

стную картину. Его пытались

воспитывать — пружина сжи-

малась еще туже.

Нелепо сейчас искать ви-

новных. «Быть или не быть» —

Нефед, Гамлет подворотен, этот

вопрос уже пытался решить де-

сятью годами раньше. Его вы-

нул из петли товарищ, но стра-

ха или раскаяния за содеянное

не было. Было лишь полузабы-

тое ощущение свободы. С тех

пор мысль о смерти стала на-

вязчивой. Он сооружал петли,

вбивал крюки под потолок, не-

вменяемый, кричал жене: «Убе-

ри дочь, я это сделаю!»

Ночью 1 декабря 1993 года

Игорь пришел к Лене мирить-

ся. Для храбрости привел с со-

бой друга, которого тоже нака-

нуне помирил с женой. Разго-

вор был долгий и выматываю-

щий. О жизни, о театре, о

планах, о дочери. Все вставало

на свои места, намечался выход

из пике. Потом Игорь собрался

за водкой. Его долго отговари-

вали: дескать, хватит, потом

махнули рукой. Лена на проща-

ние притянула его к себе за

шнурки капюшона. И он ушел.

Друг тоже засобирался домой.

Лена уговаривала его подож-

дать Нефеда. Ждал он недолго,

вскоре попрощался и вышел.

Почти сразу же из коридора

донеслись крики и, как показа-

лось Лене, знакомые голоса.

«Еще не хватало на весь дом

отношения выяснять, всех пе-

ГѴ»*ЛѴТ<Т"Т-      м     ГТя.,~    ^-...... - .......

Дворжик

Так его ласково называли

все. Кто мог — напрямик, кто

робел — за глаза... За что?

Ощущение нереальности

происходящего, невозможнос-

ти после страшного известия 1

декабря 1999 года не отпускало

нас всех. Доли секунд, санти-

метры, случайный перекрес-

ток, визг тормозов — все со-

шлось, соединилось, перепле-

лось и обрушилось на Женьку.

И срикошетило на нас.

О Жениной семье, дворян-

ских корнях, прошлом отиа.

прошедшего ад сталинских ла-

герей и сумевшего сохранить

«душу живу», сказано уже не-

мало. Авторитарное воспитание

Вацлава Яновича, по-мужски

жесткое, сочеталось с мягкой

мудрой уравновешенностью

мамы — Ривы Яковлевны.

В мемуарном сборнике

«Вацлав Дворжецкий — динас-

тия» Женя так вспоминает

сложность своих юношеских от-

ношений с отцом: «Владик как-

то спросил меня: «Как у тебя с

отцом-то?» У него тоже всегда

был внутренний конфликт с от-

цом, потому что и здесь тот хо-

тел, чтобы всё делали так, как

он считает нужным. Отец всю

жизнь строил сам и поэтому ду-

мал, что имеет право требовать

от близких полного подчине-

ния. Я ответил Владику — мол,

сам знаешь как: трудно... И тог-

да он сказал: «Знаешь, когда у

вас с отцом будет все в порядке?

Когда он поймет, что ты его мо-

жешь на ... послать». Как?! По-

слать? Отца? Я выпучил глаза и

не смог ничего ответить... По-

том я понял смысл слов Влади -

ка. Дело, естественно, не в том,

смогу я или не смогу сказать

отцу вот эту страшную фразу, а

в том, что когда отец убедится в

моей решимости на этот посту-

пок, тогда всё в наших отноше-

ниях будет значительно лучше.

Ровнее. Тогда я смогу хоть чем-

то соответствовать отцу. Тогда я

смогу хотя бы разговаривать с

$



ние его защищать, Женя ни-

когда ни под кого не «проги-

бался».

Затаенное волнение и гор-

дость за сыновей отец никогда

не показывал открыто. Фами-

лии нужно было соответство-

вать. Женя работал, доказывая

всем и себе — не всегда на де-

тях природа отдыхает. Сравне-

ние с отцом и знаменитым

братом, бесконечные интер-

вью с традиционными вопро-

сами — кого-то другого эта си-

туация могла бы сломать. Но

только не Женю.

теторичноеть уступила место

мудрости.

Дворжецкого приглашали

режиссеры других театров. Он

очень своеобразно решил образ

Шута («Король Лир» Сергея

Женовача в Театре на Малой

Бронной). Играл роли класси-

ческого и современного репер-

туара в «Школе современной

пьесы». А сколько проектов ос-

тались нереализованными...

Но любимой ролью этого

большого актера была роль Ска-

зочника в «Снежной королеве».

Он любил детей, своих и чужих.

Памяти Игоря

Нефедова и Евгения

Дворжецкого

.'  -       В  театре   Нину  и   Женю

I воспринимали как единое це-

Щ лбе, даже прозвище у них было

і  общее — Дворжики. Они по-

-   женились в марте  1982  года.

На регистрацию Женя принес

реквизитные     наручники     и

приковал Нину к себе. Многое

■ ^ было потом, Женя умел быть

Ш очень разным, но радость «по-

падания»,   гармонии,   обрете-

ния единственно родного че-

*■■ ловека оставалась всегда...

В день, когда узнали о не-

счастье с Игорем Нефедовым,

I Женя и Нина были заняты в

іу. одном из самых сложных своих

спектаклей — «Беренике»

Ж. Расина. Пьеса о несчастном

благородном римском импера-

торе Тите, разрывающемся

между долгом перед империей

и любовью к прекрасной Бере-

нике, которую играла Нина,

требовала невероятных внут-

ренних затрат. Они узнали о

смерти друга перед самым

спектаклем. Нина даже не мог-

ла заплакать — она была в гри-

ме, актерская самодисциплина

не позволяла ей этого. А Женя,

не способный заплакать даже в

сценах, когда это необходимо,

удержать слез не смог. Рвущим

душу было то представление...

Жене можно было расска-

зать все. Важны для него были

и проблемы знаменитых дру-

зей, и переживания влюблен-

ной десятиклассницы. Женя

мог найти слова, подчас рез-

кие, хлесткие, но единственно

спасительные. Юношеская ка-

Ему страшно нравилось, когда

малыши в зале, сопереживая

героям, закрывали ладошками

глаза и повизгивали от страха

или громко кричали от востор-

га. Появление же в 1990 году

дочки Анечки превратило его в

самого счастливого человека

на свете. Он мог рассказывать

о ней часами, упоенно, влюб-

ленно, светясь изнутри и тая

на глазах, как эскимо. Малень-

кий Мишка по каким-то

страшным, не поддающимся

пониманию причинам оказал-

ся лишенным такого отца.

Рождение сына и уход Жени —

события одного года. «Великое

счастье и великое горе, всё

вместе», — сказала Нина. Она

не может думать о глубинных,

иррациональных причинах

случившегося с мужем, это со-

вершенно невыносимо, а ей

нужно растить его детей.

И для своих студентов в

ГИТИСе Дворжецкий сумел

стать не просто наставником.

«Дворжецкие ищут дешевой

популярности. Студенты тас-

каются к ним домой, фамиль-

ярничают, не соблюдая субор-

динации», — шушукались ги-

тисовские кумушки. Обладая

внутренней раскрепощеннос-

тью, ясным умом, не связан-

ным догмами, он пытался на- '

учить их мыслить, чувствовать

фальшь, отличать настоящее.

Жесткий цейтнот, неуме-

ние расходоваться экономно,

про запас, бесконечные

съемки, проекты отнимали

время и силы. Он относился

к жизни, как к своей «девят-

ке», выжимая из нее все,

лишь бы не «стоять в проб-

ке», не буксовать на одном

месте, лишь бы успеть...

...Владислав Дворжецкий

мечтал быть комендантом

необитаемого острова и устро-

ить там заповедную зону для

зверей и детворы. Не уставать

жить — кредо этой семьи.

А у Лены Казариновой,

вдовы Игоря Нефедова, не-

давно зазвонил телефон.

«Лена, здравствуй, это Анд-

рей из Тамбова. Прости, что

столько лет не объявлялся.

Как Игорь? Как Женя и все

ребята? Ты чего молчишь-

то?» Звонил человек, бывший

прототипом юного Чижа в

давнем спектакле «Ловушка

№ 46, рост второй».

• Наталья МАРКИНА

Игорь

Нефедов.

80-е годы


