

ГЕРОИ ВЧЕРАШНИХ ДНЕЙ

В конце 1980-х годов имя Игоря Нефедова гремело на весь Советский Союз. Ни о каком другом молодом актере тогда столько не писали в прессе. Неудивительно: ведь 18-летним парнем он снялся у таких режиссеров, как Михалков, Абдрашитов, Соловьев. А в 26 уже был ведущим актером одного из престижных столичных театров. Но все-таки он не успел стать знаменитым настолько, чтобы его все помнили и сегодня, хотя сделал для этого намного больше, чем от него ждали.

В этом году исполняется десять лет со дня гибели актера. Рано утром 2 декабря 1993 года Нефедов вышел на лестничную клетку, соорудил петлю из шарфа и повесился. Что это было? Неосознанное пьяное бредовое решение? Прорвавшаяся усталость? Неудачная шутка в надежде на скорое спасение?

Выбор актерской профессии был для Игоря не случайным. Еще в детстве он твердо решил, что пойдет по стопам отца, несмотря на то что актерская карьера Нефедова-старшего не сложилась. Имя Вячеслава Нефедова незнакомо сегодня даже заядлым театралам, хотя когда-то его считали самым перспективным студентом школы-студии МХАТ.

Вячеслав Нефедов учился на одном курсе с Олегом Табаковым. Одно время они даже были лучшими друзьями. Преподаватели признавали Вячеслава Нефедова ярчайшим самородком среди однокурсников — все предметы давались ему легко, в то время как его другу Табакову приходилось ночами зубрить тексты монологов и готовиться к очередным зачетам. Говорят, Олег Павлович завидовал своему однокурснику. Вероятно, по этой причине их отношения вскоре разладились. Через три года Нефедов бросил училище. На работу в театр он не устроился — думал, еще молодой, успеет. Потом развелся с женой, запил. Спустя много лет возобновил работу в антрепризах театра "Эрмитаж". И в это же время обратился к бывшему другу с просьбой помочь найти работу. Олег Павлович тогда уже руководил "Табакеркой". И из вежливости попробовал некогда талантливого актера в одном из своих спектаклей. Но в постоянной работе отказал.

А сын Вячеслава Нефедова, Игорь, тогда был уже ведущим актером театра Олега Табакова.

"Ты талантливый, у тебя все будет, надо только немного подождать"

Знакомые считали Игоря баловнем судьбы. На третьем курсе Нефедов дебютировал в кино — снялся у Никиты Михалкова в "Пяти вечерах" с Любшиным и Гурченко. Затем были главные роли у Абдрашитова и Соловьева в "Охоте на лис" и "Наследние по прямой", затем его пригласили в фильм Нахапетова "Зонтик для новобрачных", "Криминальный талант". В 1985 году имя 25-летнего юноши занесли в Советскую энциклопедию кино. Но на этом карьера Нефедова закончилась.

Он не понимал, почему о нем все забыли. Игорь неоднократно звонил Михалкову, не стеснялся, интересовался, почему тот его не приглашает. Никита Сергеевич вежливо отвечал: "Подожди немного, пока нет подходящего сценария для тебя", — рассказывает вдова Нефедова Елена Казаринова. — Абдрашитов также убеждал его: "Игорь, все будет, ты талантливый, надо только немного подождать". А он не понимал, чего ему ждать. Тогда ему никто не объяснил, что всем этим режиссерам нужен был совсем другой Нефедов: милый, обаятельный и главное — молодой. Нестандартная внешность сыграла с ним злую шутку. С возрастом Игорь сильно изменился, а советскому кинематографу не требовался такой образ.

В один момент восторженная критика сменилась засасывающей чернотой. Нефедов не выдержал такого испытания. Начал выпивать. Из-за этого участились проблемы в театре — он постоянно срывал спектакли, его стали снимать с ролей. Модной на тот момент "Табакерке" нужны были актеры-победители, счастливицы, звезды. Проблемный, пьяный Нефедов не вписывался в общую благодатную картину.

Какое-то время ему продолжали звонить с "Мосфильма" — предлагали главные роли. Он отказывался. Снявшись в 18-летнем возрасте у монстров советского кинематографа, он не хотел опуститься ниже этой планки.

Игорь поступился принципами лишь однажды, когда дал согласие на съемки в фильме "Авария, дочь мента" — вспоминает Елена Казаринова. — Наша дочь Лиза после просмотра этого фильма плакала: "Папа, как же ты можешь играть такого негодяя?" А согласился он на эту роль по одной причине: ему очень хотелось научиться водить машину. А там как раз ему предоставили такую возможность.

Несмотря на то что обучали Нефедова водительскому мастерству лучшие каскадеры страны, он так и не научился водить автомобиль.

Игорь купил какие-то старые зеленые "Жигули", похожие на жабу. В этой машине постоянно что-то ломалось. Но ему очень хотелось водить. В итоге мы постоянно попадали в переплет с этой машиной — то врезались в кого-то, то глохли посреди дороги, а летом в ней вообще невозможно было находиться: пекла у нас работала круглогодично, даже в 30-градусную жару...

"В театре ему все сходило с рук"

С Олегом Табаковым Игорь познакомился в 13-летнем возрасте, когда попал в первый набор его студии — прародительницы знаменитой "Табакерки". Спустя годы Олег Павлович станет ключевой фигурой в судьбе Игоря.

Мне не к кому было обратиться, чтобы показать сына, — вспоминает мать Нефедова Нина Евгеньевна. — У Олега Павловича тогда была своя детская театральная студия. На мою просьбу послушать Игоря



В 1985 году имя 25-летнего актера занесли в Советскую энциклопедию кино.



Проблемный, пьяный Нефедов не был нужен модному театру.

он отреагировал достаточно жестко: "Я его прослушаю, только ничего тебе не обещаю". Игоря тогда приняли.

Спустя три года благодаря поддержке все того же Табакова Игорь прошел творческий конкурс в ГИТИС. Отучившись, устроился на работу в Центральный детский театр, где прослужил несколько лет. Там он подружился с Евгением Дворжецким. В 1986 году, когда открылся театр-студия Табакова, Нефедов ушел к Олегу Павловичу.

Для Нефедова Олег Павлович был вторым отцом, да и тот его любил как родного сына. Мало кому известно, что первая жена Табакова кормила грудным молоком Игоря, когда тот родился, — рассказывают бывшие коллеги Нефедова по театру. — Олег Павлович относился к нему как к балованному ребенку. Игорь мог спокойно пропустить репетицию или опоздать на час. Нефедов постоянно врал, закатывал скандалы, даже срывал спектакли, но Табаков на все закрывал глаза.

Но однажды терпению Олега Павловича пришел конец.

Мое мнение может быть необъективным. Но все же я уверена, что именно Олег Павлович повлиял на решение Игоря уйти из жизни, — считает Казаринова. — Накануне собственной гибели Игорь обронил фразу: "Я еще ему сказал". Он говорил о Табакове. Тогда я догадалась, что он решил расстаться с Олегом Павловичем, и не смогла сдержаться слез. Я не знаю, какой разговор у них состоялся, но то, что Нефедов накануне самоубийства поставил точку в их отношениях — это точно.

Предшествовали этому разрыву знаменитые тогда гастроли театра в Японии в марте 1993 года.

Игорь должен был играть там главную роль своей жизни — Адуева в спектакле "Обыкновенная история". Это была сложная постановка, которая требовала усиленных репетиций. Но Игорь настолько привлек вест себя с Табаковым по-хамски, что позволял себе опоздать на первую репетицию. Олег Павлович был в гневе. Игорь сделал вид, что ничего не случилось. А вечером Табаков сообщил Нефедову, что отстраняет его от роли. Это стало для него настоящим ударом.

Несмотря на то что все афиши пестрели именем популярного актера Нефедова, его роль отдала молодому, тогда еще никому не известному Евгению Миронову, выпускнику школы-студии МХАТ. А за все 45 дней пребывания труппы в Японии Табаков ни разу не выпустил Игоря на сцену.

Вернувшись в Москву, Олег Павлович снял у Игоря весь гонорар, не выплачивал ему зарплату больше четырех месяцев, — продолжает Казаринова. — Табаков всегда жил по капиталистическим законам, поэтому своих актеров наказывал деньгами. Но на тот момент это было очень ощутимо для нашей семьи. Однажды Табаков увидел Игоря около кассы, где выдавали зарплату. Поклопал Нефедова по плечу и улыбнулся как ни в чем не бывало: "Странно, а ты что, еще получаешь какие-то деньги?"

Первого апреля 1987 года Елена с Игорем сыграли шикарную свадьбу в ресторане "Арагви".

— Он мне так и сказал: "Давай пошутим — поженемся". Вот так и пошутили, — вспоминает Елена.

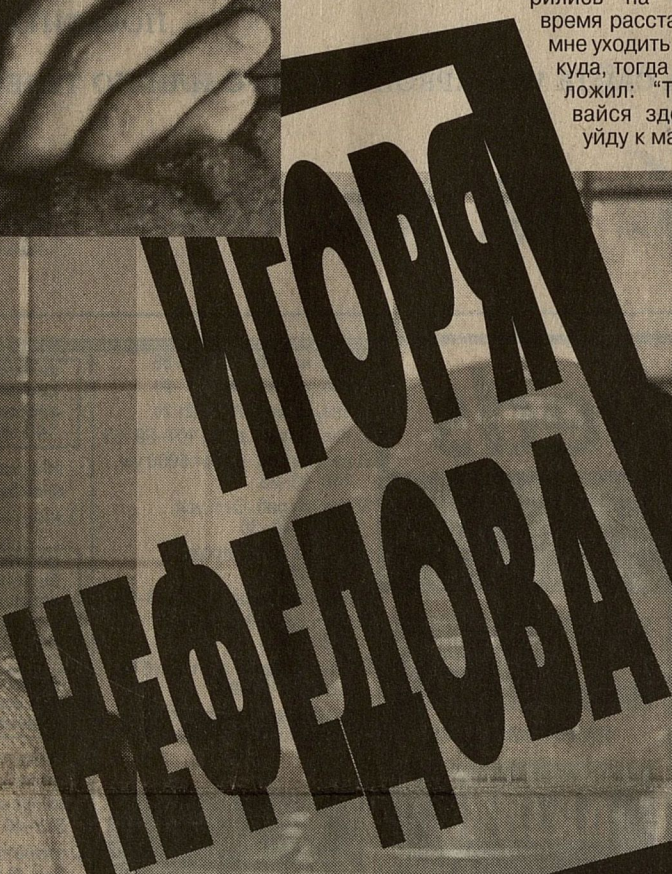
Вскоре Игорю от театра дали трехкомнатную квартиру в районе метро "Бауманская".

— Он был так счастлив, когда мы переехали сюда, ведь в двух шагах от дома находился рынок. Игорь очень любил готовить и принимать гостей. В день зарплаты он шел на рынок и покупал продукты на несколько недель. После чего облегченно вздыхал: "Наконец-то я свободен от денег". Платили ему как артисту первой категории — 120 рублей. Надо признаться, мы никогда не жили шикарно, но и не бедствовали. Все деньги мы проедали и пропивали. Как он любил всех кормить! У нас дома всегда было полно гостей.

Игорь был счастлив во втором браке. Однако его мать, Нина Евгеньевна, выбор сына не одобряла.

— Когда они познакомились, Лена была замужем, у нее росла дочка, — вспоминает Нина Евгеньевна. — Игорь все домашние обязанности взвалил на собственные плечи. Он готовил еду, ходил по магазинам, нянчился с девочкой. Эта жизнь тянула его вниз. В его смерти виновата Лена. Она никогда не говорит об этом, но я знаю, что задолго до гибели Игоря у Лены появился молодой человек, актер МХАТа.

— В наших отношениях действительно наступил критический момент. И дело здесь не в Игоре, а в обстоятельствах, которые сложились вокруг нас. Ведь мы прожили вместе семь лет, и за это время ни разу не расставались, — говорит Елена. — Я не собиралась от него уходить, просто у нас случился очередной разлад. Я поняла, что очень устала от него. В то время Игорь достаточно долго пребывал в депрессивном состоянии, его настроение давило на меня. Мы договорились на какое-то время расстаться. Но мне уходить было куда, тогда он предложил: "Ты оставайся здесь, а я уйду к маме".



Популярный актер хотел умереть красиво



Елена Казаринова: "Я очень устала от Игоря".

Игорь старался не показывать своей обиды, продолжал репетировать новую пьесу "Механическое пианино". Но за неделю до спектакля Табаков без объяснения причин временно отстранил Игоря от роли. Это переполнило чашу терпения молодого актера.

— Я уверена, если бы он сыграл этот спектакль, ничего бы не случилось, — говорит Казаринова. — Он бы занялся премьерой, которая должна была состояться 28 ноября.

После смерти Игоря Табаков снял с репертуара "Механическое пианино".

"Эта жизнь тянула его вниз"

Второй причиной гибели Нефедова многие считали разлад в его семейной жизни.

— Игорю фатально не везло с женщинами, — считает мать Нефедова. — Его первая жена Алина была балериной Большого театра. Они прожили вместе не больше года. Она ушла от него со словами, что полюбила другого человека. Игорь сильно переживал этот разрыв, пытался вернуть жену обратно и никак не мог понять, почему она предпочла другого. Вскоре Алина эмигрировала в США. Большие они не общались.

Второй раз Игорь женился на актрисе театра "Современник" Елене Казариновой.

— Мы с ним были знакомы много лет, дружили, работали тогда в одном театре, — рассказывает Елена. — Однажды после репетиции он пошел меня провожать. По дороге говорит: "Кажется, я влюбился в тебя". Я засмеялась: "Перестань, у тебя есть жена, к которой ты хочешь вернуться". На следующий день я уехала на гастроли, а он познакомился с моим бывшим мужем и попросил у него развода.

В ноябре 1993 года Игорь собрал вещи и ушел из дома.

— Ему нигде было жить, но ко мне он приходил редко, не любил жаловаться, — говорит Нина Евгеньевна. — Скитался по друзьям, знакомым. Стал сильно выпивать. Я тогда не понимала, почему он ушел из собственного дома. Он объяснил: "Я же не могу выгнать на улицу мою семью". Более того, все заработанные деньги Игорь продолжал отдавать Лене.

Нефедов каждый день звонил жене, иногда навещал ее. Больше всего он боялся предательства с ее стороны. Боялся, что она уйдет к другому.

"Он постоянно играл со смертью"

После гибели Игоря Лене не покидало чувство обиды. Она долго не могла его простить.

— Он же знал, как нам с Лизой будет тяжело. Я уверена, если бы он только представил, как мы будем жить без него, он никогда бы не решился на такой шаг. Моя дочь от первого брака Лиза называла его папой. Когда Игоря не стало, я не знала, какой доктор Лизу лечит, как зовут класного руководителя, потому что везде ходил Нефедов. Кстати, он ведь неоднократно собирался покончить жизнь самоубийством. Но я никогда не верила, что он делает это.

Друзья удивлялись некоторым поступкам Нефедова: актер всегда был склонен к суицидальному эпатажу. Казалось, на протяжении всей жизни он вел игру со смертью.

— Однажды мы сидели большой компанией на берегу Москвы-реки. Надо заметить, что Нефедову всегда нужно было находиться в центре внимания. Но в тот день все внимание переключилось на кого-то другого, — рассказывает Елена, — Игорь жутко расстроился, забрался на перила моста и закричал: "А сейчас я прыгну". Поднялась паника. А стала успокаивать людей: "Вы, главное, не обращайтесь внимание, он никогда не прыгнет". На тот момент я уже привыкла к его выходкам. Лежа на кровати, он часто притворялся мертвым — надолго задерживал дыхание и лежал не шевелясь. На отдыхе в Крыму в море он постоянно делал вид, что тонет, хотя плавал великолепно. Я ему говорила: "Игорь, а вдруг ты на самом деле будешь тонуть, а все уже настолько уверены, что ты шутишь, что никто тебя не kinetics спасать". Он улыбался в ответ. А однажды сказал мне, что ему очень хочется умереть красивой смертью.

Почему-то красивой смертью Игорь считал именно самоубийство.

— Однажды Нефедов уже пытался свести счеты с жизнью. Когда от него ушла первая жена, он соорудил петлю, залез на табурет. Андрей Смоляков успел его вытащить — дверь в квартиру оказалась незапертой. Странно, но у Игоря тогда не было ни страха, ни раскаяния за содеянное. По его словам, осталось лишь полужабытое ощущение свободы. Мы никогда не вспоминали об этом случае. Только однажды Игорь рассказал о своих ощущениях в тот момент. Самое страшное, что ему понравилось это состояние. А еще, когда Нефедов был в двух шагах от смерти, он слышал "светлую полифоническую мелодию". "Это был Бах", — говорил Игорь. Хотя со слухом у него были большие проблемы. С тех пор мысль о смерти стала для него навязчивой.

Часто, будучи в сильном подпитии, Игорь заявлял жене: "Рано или поздно я повешусь, запомни это".

— На подобные высказывания я реагировала словами: "Хорошо, только этого нельзя делать дома, Лиза испугается". Это его останавливало. Хотя несколько раз он делал петли, вбивал крюки под потолок, кричал: "Убери дочь, я это сделаю!" Я уверена, что в тот злополучный день он хотел нас напугать, пошутить. Когда я увидела его мертвого на полу в подъезде, подумала, что он настолько пьян, что потерял равновесие и упал. Я волновалась, что его в таком виде заметят соседи. Но я никак не могла подумать, что он покончил с собой.

"Ну что, Нефедов, открыл счет?"

1 декабря 1993 года Игорь отыграл свой последний спектакль "Ревизор". Все, кто видел Нефедова в тот день на сцене, говорят, что он играл потрясающе. Это была его лучшая работа за последнее время.

— На сцене был момент, когда Игорь оступился и чуть не упал, — вспоминает Андрей Смоляков. — Я успел подставить ему плечо. Все обошлось. Эх, надо было это мгновение продлить. На день. На два...

После спектакля Игорь с приятелем пришел домой к Лене мириться. По дороге купил несколько бутылок водки. По словам матери Нефедова, в тот вечер Лена познакомилась с своим новым молодым человеком. Разговор был долгий и выматывающий. В шесть часов утра выпивка закончилась. Нефедов собрался в магазин.

— У Игоря была собака, которая всегда ходила за ним, но в то утро она почему-то осталась дома. Он ушел один, — вспоминает мать.

Игорь тогда не дошел до магазина. Он даже не вышел из подъезда. Остановился между вторым и третьим этажом, вбил в потолок крюк, подобрал с пола чей-то шарф, завязал петлю...

— Тогда ходило много слухов про это странное самоубийство, — продолжает Нина Евгеньевна. — Одни предполагали, что Игорь хотел пошутить, другие не сомневались, что смерть была насильственной. Расследование прошло слишком быстро — никто не стал вдаваться в подробности этого дела.

— Я совсем не помню похороны, — говорит Елена. — После поминал в театре ко мне домой приехали ребята, друзья Игоря. Женька Дворжецкий, сидя на кухне, обронил фразу: "Ну что, Нефедов, открыл счет?"

Через четыре года умерла Ирка Метлицкая, потом не стало Ленки Майоровой. А ровно через шесть лет после гибели Игоря мы потеряли Дворжика. Так что сейчас Игорю не скучно там. Ведь на том свете сейчас шесть молодых талантливых актеров из одной труппы. Им всем было бы сейчас с сорока или чуть за сорок.

Игоря хоронили на Котляковском кладбище. Вопреки всем канонам его отпевали в церкви. Об этом договорился Табаков. Говорят, в гробу Нефедов выглядел гораздо старше своих лет. Темные густые кудри почему-то распрямились и были аккуратно уложены. Смоляков, подойдя к гробу, смог сказать только одно: "Дурак, какой же ты дурак..."

После гибели Нефедова актеры "Табакерки" целый месяц разговаривали шепотом.

Ирина БОБРОВА.