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ОЖИДАНИЕ ТАЙНЫ
С ейчас к живописи относятся как к напрочь устарев-

шему виду искусства. Компьютеры могут воспро-

изводить все что угодно. Хотя, мне кажется, что без

живой руки многое потеряет смысл. Как художника,

пусть не совсем классического, но все же фигуративного

направления, меня больше всего интересует картина, на-

чиная с любого века, когда она существовала на стенах,

на дереве (икона), на полотне. Мне бы очень хотелось,

чтобы она продолжила свою жизнь как маленькое око-

шечко в мир, увиденный человеком своим взглядом.

Европейская и русская живопись всегда отличались

друг от друга, точки их соприкосновения разве лишь в

том, что это холст и масло. У русских всегда превалиру-

ет тяжесть бытия, неустроенность, беспокойство, очень

мало от радости жизни. А, предположим, у Руссо или

Матисса, напротив, невероятная живость, веселость. Ис-

ключения, как мы знаем, лишь подтверждают правило.

Года два назад я была в Париже на выставке Милле и Ван

Гога. Ван Гог смотрел на Милле снизу вверх, копировал

его, боготворил. Но насколько у Милле тяжелая, мрач-

ная живопись, настолько сияющая она у Ван Гога. Не

золотой и не серебряной краской это сделано, а сияет.

Недавно я посетила выставку «Sensation» в Бруклине

(в Америке выставки проходят, как правило, в огром-

ных залах, в бывших фабричных или складских помеще-

ниях), где группа молодых английских художников пред-

ставила даже не расчлененные, а просто разрубленные

вдоль или поперек туши животных, помещенные в спе-

циальном растворе. Там были и образцы фигуративно-

го, отчасти примитивистского, искусства — типа наскаль-

ной живописи, какие-то скульптуры, бесконечное коли-

чество голов. Лежала среди прочего отрезанная голова

коровы, не в растворе, а под ярким светом, видно было,

как по ней ползали червяки, мухи. Хотя выставка вызва-

ла большое недовольство мэра Нью-Йорка г-на Джули-

ани, это, безусловно, один из путей, по которому будет

двигаться изобразительное искусство. Оно давно по это-

му пути идет. Цель — обратить внимание на себя, это

цель любого искусства, и ее можно добиваться любым

способом.

Побудительный мотив для творчества тоже вряд ли

изменится. Чаще

всего это бывает

какое-то впечат-

ление, воспоми-

нание. Почти ко

всем постепенно

приходит жела-

ние обратиться к

евангельским мо-

тивам. И на выс-

тавке «Sensation»

я увидела Тай-

ную Вечерю,

представлявшую

собой огромную

фотографию, где

на месте Христа

восседала обна-

женная женщина.

Как-то ко мне

пришел покупа-

тель и похвастался, что за безумные деньги купил фото-

композицию «Тайной Вечери», где Христа и апостолов

изображали дауны. Я к этому отношусь абсолютно спо-

койно. Пусть расцветают все цветы. Почему нет? Скуч-

но, если будет все одинаково.

Мне показалось, что на Западе интерес к изобразитель-

ному искусству выше, чем у нас. Например, на замеча-

тельной выставке Натальи Гончаровой и Михаила Лари-

онова в Москве было немного народу. Если бы такую

выставку устроили во Франции или в Америке, люди бы

ломились. Для меня загадка наше невнимание к собствен-

ному богатству.

Сама я с интересом посещаю московские выставки,

но сделать какой-либо прогноз не решаюсь: как полу-

чится, так и будет, развитие искусства непредсказуемо.

Трансформация в творчестве происходит и у меня са-

мой, что, конечно же, связано с отношением к действи-

тельности, которая представляется мне очень мрачной.

Когда сижу у себя поздним вечером, все время прислу-

шиваюсь, не качается ли дом. Москва, которая давно

производит на меня гнетущее впечатление, стала еще

хуже: если снаружи еще как-то покрашено, внутри —

смотреть невозможно. Эти страшные нищие, грязь по

колено... На Западе жизнь тоже безумно тяжелая, но там,

по-моему, есть какие-то надежды. Кстати, и Картины

мои там расходятся лучше. Наши богатые — совсем

другие люди, к ним имеют доступ другого типа искус-

ствоведы. ■


