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ХУДОЖНИК
НАЛОГ «Чем дальше, тем больше я одинока»

ПАСЬЯНСЫ
НАТАЛИИ НЕСТЕРОВОЙ

Художник Наталья Нестерова — одна из немногих.

«Быть из немногих» — это у нее наследственное:

ее прабабушка , оставшись вдовой в девятнадцать

лет, стала земским врачом. Сама Нестерова
тоже лечит — состраданием и болью своих картин.

Она зачислена в «классики» и «лучшие». При этом

самоуверенности и пафоса лишена напрочь. Периодически
живет в Америке. Часто раскладывает пасьянсы —

колода карт у нее потертая и даже, кажется,

закапана воском. Нестерова говорит негромко,

глядя в себя. Ее голос на диктофонной пленке перекрывают

раскаты требовательного «буурль»: в окно ее мастерской
привычно заглядывает целая банда голубей
и громогласно попрошайничает.

— Вы рано поняли, кем будете?

— С младенчества. У меня был

дедушка художник, Николай

Иванович Нестеров. Сначала

смотрела на его работы, потом

сама начала что-то писать. В ху-

дожественную школу попала до-

статочно случайно. Возле уголка

Дурова был какой-то кружок, в

который я ходила, и мне там по-

советовали идти в художествен-

ную школу - МСХШ.

— Вы по жизни ученик или учи-

тель?

юрты, большие куски хлеба, ков-

ры... Может быть, это была Тува,

может быть — Узбекистан, не по-

мню. Ноуже лет десять уезжаю из

дома только ненадолго, чтобы не

оставлять маму одну.

— Мама вас сильно опекала?

—  Мама не столько опекала,

сколько держага и держит.

—  С мамой вы по-прежнему

дочка?

— Да. Хотя маме уже восемьде-

сят шесть, и теперь уже иногда я

становлюсь ее «матерью».

— Вы ездили очень много. Ощу-

щение новизны не пропадает?

— Мне не очень повезло, пото-

му что я первый раз поехала за ру-

беж в сорок лет. Это поздно.

Очень здорово, что ребята вроде

моих студентов могут поехать ту-

да, куда захотят. Америка для ме-

ня — это Нью-Йорк. Про него го-

ворят, что это Вавилон, квинтэс-

сенция толпы, город желтого

дьявола с давящей архитекту-

рой... Не знаю, мне она наоборот

кажется невероятно защищаю-

щей. Когда приезжаю в Москву,

все время думаю: Господи, какое

все здесь маленькое!

— К ностальгии вы не склонны?

— У этого слова ведь очень уз-

кое значение — тоска по Родине,

которую покинул навсегда и на

которую нельзя вернуться. А по-

скольку всегда знаю, что могу

вернуться, и возвращаюсь, то

очень привязана к Америке. Я

живу в очень хорошем месте в

Нью-Йорке, возле Сентрал-

парк, и я там всегда счастлива.

Каждый раз, попадая туда, гово-

рю себе: вот, я еще раз сюда доб-

ралась.

— Атам вы про Москву то же са-

мое не рассказываете?

Дарья АКИМОВА

— Вы везучий человек?

—   Никогда не задумывалась.

Бог его знает. Везение — оно не от

самого человека зависит. Я, на-

верное, немножко ведьма. Точно

знаю, что если чего-то очень хо-

чется, то оно не получается.

— Вам ваши работы нравятся?

—  Никогда не считала, что пи-

шу такие уж замечательные кар-

тины. Я к ним отношусь... про-

сто. Копить их не стараюсь. Не

стараюсь создать определенный

город или определенную страну.

Просто, когда пишу - думаю, на-

пример, о Париже, а потом мне

говорят: «Ой, это Франция!»

Мне кажется, что картина

должна создаваться на одном

вздохе, чем быстрее — тем луч-

ше. Она получается адекватнее.

Я все время бегу за ниточкой —

за идеей. Никогда не перерисо-

вываю работы: не удалось — зна-

чит, надо делать следующую.

Мне от бабушки досталось: «Ес-

ли ты не идешь вперед, ты

идешь назад». Пытаюсь все вре-

мя себя делать. Где-то держать

себя в руках, где-то пробиваться

через стены.

—  Стены — это окружающая

среда?

— Нет-нет-нет! Это то, что вну-

три.     •

— Как относитесь к тому, что вас

называют классиком?

— С юмором. Раньше я у кри-

тиков проходила как примити-

вист. Ну какая разница, как тебя

называют? Просто есть стиль — и

все. Вот однажды человек посмо-

трел на мои работы — и захохотал,

причем так радостно! Что он на-

шел в них веселого, даже не знаю.

— Вы чувствуете, что популяр-

ны?

—  Нет, абсолютно! Интересу-

ются мной — ну что ж, хорошо.

Не интересуются — ну и слава бо-

іу. Когда мне начинают говорить

комплименты, я стараюсь увер-

нуться. Мне отрицательные впе-

чатления нужны.

— Вы нетусовочный человек?

—  Это опять-таки — сейчас.

Мне интересно современное ис-

кусство, я хожу на выставки. Но,

если честно, очень боюсь толпы и

вечно стою где-нибудь на одном

месте в уголочке как пришпилен-

ная. И потом, я достаточно много

видела и, наверное, не обязатель-

но нестись на каждый вернисаж.

Досье «ВМ»
Наталья Игоревна Нестерова родилась в Москве, Окончила

МГХИ имени Сурикова в 68~м. Уже почти десять лет - профессор
кафедры сценографии Российской академии театрального искус-

ства {бывший ГИТИС). Ее работы находятся в Третьяковке, Русском
Музее, художественных музеях крупных городов России и за рубе-
жом. В Чикаго и Нью-Йорке у нее прошло больше десяти крупных

выставок. Искусствоведы (как наши, так и иностранные) называют

ее одним из самых сильных русских художников второй половины

XX века.

—  Ни то, ни другое. Я как-то

робко отношусь к преподава-

нию, несмотря на то, что работаю

в РАТИ. Мне все время кажется,

что я что-то неправильно студен-

там скажу.

Конечно, их основная про-

фессия — сценография, но ино-

гда кто-то из них звонит мне и

говорит: знаете, а я всерьез пи-

сать начал.

— В советское время вам было не

голодно?

—  Нет. Я работала. Объездила

почти все республики, Среднюю

Азию, Север, Сахалин. «Сбор яб-

лок», «Сбор хлопка» — ну знаете,

все традиционные темы. Недав-

но вот купила бутылку кумыса -

и сразу вспомнила: этот запах,

— Нет. Тут все очень пугает. На

самом деле. Я все время боюсь

повернуться — и что-нибудь уви-

деть ужасное. И всегда здесь чув-

ствую невозможность помочь.

Вы можете дать милостыню, но

вы не можете накормить всех ста-

рух убогих, женщин с детьми, со-

бак, кошек. А мне хочется. Я ско-

рее человек активно страдаю-

щий, человек действия, хотя бы

внутреннего. Это непросто. Мне

часто приходится себя ругать: ну

зачем, зачем я это сказала, обе-

щала зачем?? Ведь даже просто

физических возможностей у ме-

ня немного. Недавно шла по пе-

реулку и вижу: ворона кошку за-

гнала на дерево, кошка явно не

может слезть, скрючилась там...

Ну, я стояла и махала кулаками и

палками. Раньше просто залезла

бы на этот тополь, сняла бы кош-

ку. Теперь знаю, что при всем же-

лании не залезу, и все тут.

— Но что-то в Москве любите?

— Мастерскую и друзей. Роди-

лась я на Самотеке, в очень де-

коративных мещанских пере-

улочках, которых уже нет. Как-

то раз шла по городу и вдруг по-

няла, что тот пустырь, который я

только что пересекла, — это и

есть место, на котором стоял

наш дом.

— Вы свою уникальность чувст-

вуете?

—   Просто чем дальше, тем

больше я одинока. Но, наверное,

я сама себя изолирую. Когда-то

меня совершенно потряс фильм

Дэнниса Хоппера Easy Rider —

«Беспечный ездок». Это о безза-

ботных людях, которые живут

под дулом винтовки обывателя.

Недавно посмогрела его снова и

поняла, что помню что-то совсем

иное и даже не о том. Наверное, я

и сейчас чувствую себя немнож-

ко под дулом. Страшно, конечно.

Потеря близких, потеря друзей —

это угроза. Я имею в виду физи-

ческую потерю, потому что из

ныне живущих друзей я потеря-

ла, может быть, двух-трех чело-

век. Я люблю людей долго и по-

стоянно. Я принимаю их недос-

татки.

— Вы не терпите бездарности?

— Отношусь с состраданием.

— В чем талантлив ваш сын?

— Он умница. Он знает языки и

музыку, вообще знает гораздо

больше, чем я.

—  Ум важен прежде всего для

мужчин?

— Наверное, для женщин тоже.

— Отношения мужчины и жен-

щины строятся на соперничестве?

— На дружбе и даже равенстве,

я думаю.

— А как же тогда риск и соперни-

чество?

—  Ну, это только до какого-то

времени. А потом хочется иного.

— К мистике вы склонны?

— Я как-то с ней справляюсь.

Мне кажется, ее гораздо больше в

реальной жизни, а не в моих кар-

тинах. Когда-то я написала кар-

тинку: на ней был карлик. И мой

хороший знакомый начал брюз-

жать: вот, вечно ты что-то стран-

ное придумаешь! Мы вышли из

мастерской, был вечер, снег па-

дал, темнело. И навстречу нам

шел карлик. Это очень странно:

знать, что твой рисунок может

стать реальностью.

— Чего вы хотите больше всего?

—  (После паузы) Хочу, чтобы

мои друзья как можно дольше

работали. Чтобы жили подоль-

ше. Последнее время у меня по-

явилась очень четкая мысль: ка-

ждый день может быть послед-

ним. Загадывать вперед и стро-

ить планы не хочу. Вообще не

стоит надеяться на кого-то или

на что-то, думать: вот сейчас

придут, помогут. Не нужно этого

у жизни просить.


