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ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ "ЗАВТРА'

ОБЪЕДИНЕННЫЙ КАТАЛОГ
"ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ РОССИИ...

ИНДЕКС: 32525.

Казалось бы, моя профессия искусствоведа-реставра-
тора не предполагает глубокого погружения в современ-

ную художественную жизнь. Но, во-первых, я по натуре
любознателен, а во-вторых, уверен, что, занимаясь ста-
рым искусством, оставаться в стороне от того, что проис-
ходит сегодня рядом с тобой, это значит - обкрадывать
себя. К счастью, художники, с которыми я общаюсь, то-
же никогда не оставались в стороне от работ по открытию
и восстановлению памятников. Они были постоянными
посетителями наших выставок, тем самым продолжая до-
брую традицию, сложившуюся еще в начале прошлого
века. Тогда в России разразился, как сейчас сказали бы,
"бум" по поводу древнерусской живописи. И ко всем

этим открытиям, ко всем крупным выставкам русской
иконы имели непосредственное отношение не только

специалисты, академики Н.П.Кондаков или Д. В. Айна-
лов, но и знаменитые художники, в том числе В.А.Серов,
К.А.Коровин, И.Э.Грабарь. Последний, как известно,

был еще и прекрасным искусствоведом.
Должен сказать, что общение с современными масте-

рами стало для меня насущной потребностью. Я не могу
не посоветоваться с художниками, творчество которых
мне близко, по поводу той или иной своей работы, не

могу выстраивать свое отношение к современной жизни

—  не только художественной, культурной, но вообще к
нашему бытованию — вне общения с ними. Круг этот не
очень широк, но позволю себе быть нескромным: ду-
маю, мне посчастливилось общаться именно с теми мас-

терами, которые во второй половине XX века определя-
ли движение нашего изобразительного искусства.

Это совершенно удивительные люди. Каждый из них
-  целый мир. Причем мир, выстроенный им самим, а
не заимствованный у маститых профессоров или из

книг по истории искусства. Они умеют увидеть такие
неожиданные подходы к решению той или иной пробле-
мы, которых я, например, человек дотошный, стараю-

щийся проникнуть в суть явлений, даже представить се-

бе не мог. Из мастеров старшего поколения, прежде
всего, вспоминаю моего учителя, выдающегося искус-
ствоведа- реставратора Николая Петровича Сычева —

он был замечательным художником, одним из послед-
них учеников Репина.

А когда меня стали выпускать за границу, довелось

познакомиться и с самым последним учеником Ильи
Ефимовича. Мы с Михаилом Александровичем Вербо-
вым встретились в Нью-Йорке, когда ему было 95 лет.
Потрясающий человек, который еще до отъезда в двад-

цатые годы из России уже имел здесь имя. В Третья-
ковской галерее хранится его кисти портрет И.С.Остро-
ухова. А уж в Америке он написал столько и стольких —

не было ни одного крупного представителя русской

эмиграции, начиная с Керенского, ни одного президен-
та американского, ни одного известного американского
певца или актера, которых он бы не запечатлел. Он, на-
пример, рассказывал о том, как писал И.А.Бунина: "Я
же знал, что мэтр — человек не очень удобоваримый и
покладистый, и из последних своих возможностей фи-
нансовых накрыл стол, рыбы хорошей купил, водки. И
на час его хватило, он был благодушен. За это время я
успел основу написать, а когда он стал нести всех и
вся, я уже работал над аксессуарами".

Мне повезло, что я общался с Виктором Попковым, с
Евсеем Моисеенко, которого бесконечно люблю и ценю
как личность. Могу не все принимать в его творчестве, но
знаю совершенно четко, что он был, в отличие от многих
своих современников, человеком самостоятельным, не
умевшим прислуживаться. То, как в моем фильме о Су-
рикове говорил Евсей Евсеевич, не один искусствовед не
скажет. Вообще я считаю, что художник может рассуж-

дать об искусстве объёмнее любого теоретика. Другое,
дело, что не всегда сумеет написать, но некоторые, кста-

ти сказать, и пишут замечательно. Далеко за примером
ходить не будем — Микеланджело оставил не только раз-
мышления об искусстве, но еще и сонеты такие, что дай
Бог каждому поэту.

В Петербурге я общался с Петром Тимофеевичем Фо-
миным, в котором вижу пример чистого служения ис-

кусству. Будучи ректором Академии художеств, он мог

бы иметь все регалии, но не стремился к этому и, в от-

личие от иных своих собратьев этих "цацек", к счастью,
не получил. Объединяло нас и то, что Петр Тимофеевич
много работал на Псковщине. Мы часто встречались в
мастерской замечательного архитектора-реставратора и
кузнеца Всеволода Петровича Смирнова, куда приезжа-
ли буквально все, начиная со знаменитых и незнамени-
тых поэтов, кончая диссидентами, политиками. Худож-
ники — молодцы, по чисто символической цене купили
в окрестностях Пскова и Печор хуторки, и образовался
такой "Барбизон". Тут, в Малах, Фомин работал, кило-
метрах в десяти от него - Николай Кормашов, которому

не сидится в Таллине, на уютной вилле в Пирите. Каж-
дую весну, несмотря на нездоровье и визы, едет в
псковскую деревню, потому что не может без этой при-

роды, без русских людей.
В Москве через мою мастерскую - сначала в подвале,

потом во флигеле Поливановской гимназии - прошла,
наверное, большая часть Союза художников. Это не зна-
чит, что каждый был интересен мне своим творчеством.
Но есть люди, с которыми я сошелся надолго. Одним из
самых близких художников был Михаил Матвеевич
Шварцман. Мы с ним лет с двадцати подружились. Он
очень интересовался работой реставраторов, с удоволь-

ствием приезжал к нам в Псков, Новгород. Честно скажу,
я не апологет авангардного искусства, но это не значит,
что не восхищаюсь талантливыми его проявлениями. У
Миши Шварцмана совершенно замечательные работы,
причем ойи выполнены ■ технике иконописи — доски,
левкас, слои которого наносились тщательно и проду-
манно. Что очень важно, Миша был мыслителем. Неда-
ром его, кто с уважением, кто с завистью, величали пат-
риархом. В общем-то, он и был таким. Неохотно
допускал к себе, не очень-то продавал свои вещи. Я не
раз привозил к нему иностранцев, и они сразу предлага-
ли купить работы, но Миша обычно отказывался: "Да нет,
когда-то будет моя персональная выставка, и все вещи
там будут". Какие-то небольшие работы, конечно, прода-
вал, надо было сводить концы с концами. Жил на окраи-
нах, в коммуналках, только в конце жизни получил, как
говорится, двухкомнатный приют. Сейчас мы вместе с

Мишиной вдовой Ирой издаем альбом его произведений.
С удовольствием откликнулся я на предложение на-

писать о замечательном театральном художнике Сере-
же Бархине. Из-за моей болезни, других обстоя-
тельств жизни последние годы мы не часто
встречаемся, но нас связывают наша молодость и
творчество. У Сережи есть завидное качество - он эн-
циклопедический человек. Настолько великолепно
подготовлен, настолько Глубоко знает историю искус-
ства. Все-таки очень важно, где человек воспитывал-
ся, а Сережа из семьи потомственных архитекторов.

Благодарен я судьбе и за общение со скульптором
Олегом Комовым, который, я считаю, сделал несколько
вещей, которые обогатили облик Отечества, - Пушкин в
Твери, Венецианов в Вышнем Волочке. И как же порази-
тельна неблагодарность нашего времени. В прошлом го-
ду к 70-летию Олега устроили выставку в Академии ху-
дожеств. Он был академиком, признанным мастером, но
об открытии выставки не обмолвился ни словом ни один
телеканал, ни одно печатное издание. Тут даже не дей-
ствует принцип, что у нас любить умеют только мертвых.
Уже и мертвых не умеют любить. Потому что любят толь-
ко сиюминутное хапужничесгво.

Много мог бы я рассказывать о близких мне по духу
художниках. Одной из таких привязанностей, не побо-
юсь этого слова, является и творчество, и сам человек —

Наталья Игоревна Нестерова. Для меня она Наташа, мы

столько знакомы и дружим, сколько даже йе живут. С
Наташиными работами я познакомился раньше, чем с
ней самой, и они меня привлекли необычностью своей
манеры. Потом-то я понял, что женское начало там есть,

но сначала мне показалось, что автор — мужчина. Даже
спросил, а не псевдоним, ли это? Настолько мощная и

интересная была живопись. Мне кажется, что Наташа из

тех художников, которые, усвоив наследие предыдущих
эпох и поколений, способны так трансформировать его в
своем творчестве, что заимствований не замечаешь, за-
то чувствуется крепкая классическая основа.

Когда мы познакомились и подружились, я это вос-
принял как дар судьбы. Что скрывать, многим из худож-
ников и писателей, с которыми я пил и гулял, мои дела,

выставки, просветительские программы были, как гово-
рится, "по барабану". Чувствовалось, что ждут не дождут-
ся, когда все закончится и можно будет выпить и заку-
сить. У Наташи отношение к реставрации и открытиям,
которые мы делаем, совсем другое. Не скажу, что она за-
ядлый путешественник. Есть у нас такие люди - куда мы,

туда и они. Но совместные поездки по России убедили
меня в том, что Наташа прекрасный спутник и товарищ. И
опять же сказываются гены. Вот висит у меня подаренная
Наташей работа дедушки, художника Николая Ивановича
Нестерова. Ее родители были архитекторами. Я всегда
восхищался, как многие годы Наташа ухаживала за своей
мамой, не переставая при этом работать. Мы все понима-

ем, что такое старый больной человек. Многие, особенно
имея деньги, списывают это на других. Всегда можно
найти сиделку, сказать, что занят, надо работать. А для
Наташи мама всегда была самым дорогим в жизни. Сей-
час так же внимательно, от души она исполняет обязанно-
сти бабушки. Говорю об этом потому, что мы даже не за-
мечаем, как такие вроде бы бытовые моменты ложатся в

основу творчества художника. Вот Врубель — казалось
бы, художник импульсивный, ни в коем случае не акваре-
лист. Но как он заботился о чистоте своей палитры, как
пунктуален был! Это о многом говорит.

Наталья НЕСТЕРОВА:

«Я США
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Савва ЯМЩИКОВ. Наташа, я очень рад,
что встречаюсь с тобой в цикле "Созидаю-
щие". Я уже беседовал с Володей Василье-
вым, со Славой Старшиновым, с Марлѳном

Хуциевым, с Валентином Распутиным, с за-
мечательным нашим критиком Валентином
Курбатовым. И у меня, Наташа, два вопроса

для начала нашей беседы. Первый такой.
Прожили мы уже немало. Мафусаилов век

не каждому дается, но будем считать себя
срѳдовеками. Что в прожитом ты считаешь
главным для себя? Что запомнилось боль-
ше всего? Не какой-то отдельный момент, а
может быть, проходящая через всю жизнь
линия, которой ты дорожишь?

Наталья НЕСТЕРОВА. Савва, ты начал с ху-

дожников, назвал Коровина, Серова, а ведь у

них учился мой дедушка. У нас в семье были
и иконописцы. Я знаю, что мною движет. Ко-
нечно, это любовь. Невероятная любовь и

признательность к дедушке-бабушке, к ма-

ме. Вообще я считаю своим учителем в жиз-

ни всё-таки дедушку, хотя он умер, когда

мне было совсем не много лет, семь. Но
прошло уже 53 года, и я каждый день о нем

думаю. Он дал тот посыл, тот толчок, кото-

рый вывел меня на дорогу, с которой мне

совсем не хочется сворачивать в другую сто-

рону.

Ты вот сказал про мой долг перед мате-

рью, и что я не стала при этом меньше рабо-
тать. Наоборот, когда мама была уже совсем

больна, я старалась работать как можно

больше, потому что в мою мастерскую она

подняться так и не смогла. Но я делала кар-

тинки, иногда просто рисовала на бумажке,
или приносила фотографии. И видя, как гля-

дит на них мама, я понимала, что это все в

моей жизни. Иногда она говорила какие-то

невероятные комплименты, и большего мне'
не нужно было. Еще нет двух лет, как мама

умерла, и я чувствую отдельные свои движе-

ния вхолостую. Ты говоришь о Бархине. Мы
сейчас вместе работаем в РАТИ, бывшем ГИ-
ТИСе. А познакомились очень давно — наши

матушки и мой папа учились на одном курсе

в Архитектурном институте. Не могу сказать,

что обладаю энциклопедическими знаниями,

как Сережа. Отнюдь, у меня они очень сум-

бурные, но семья, преемственность, действи-
тельно, очень много значат. Это сильно об-
легчает жизнь и работу.

С.Я. Ты сразу поступила в Суриковский?
Н.Н. Нет, сначала отучилась в художест-

венной школе, МСХШ.
С.Я. Расскажи немного о МСХШ. Ведь от-

туда вышло столько замечательных людей.
Н.Н. Безусловно, потому что очень рано, с

1 1 лет дети окунаются в настоящую, серьез-

ную работу. Кстати, менее способные, навер-

ное, получают в школе больше, чем одарен-

ные. Потому что эти, изначально

талантливые, как бы устают уже после семи

лет непрерывного учения. Из нашего класса

кто-то уходил в литературу, кто-то в архитек-

туру, но было несколько очень одаренных

людей, которые состоялись как художники. Я
училась с Игорем Макаревичем, Таней Наза-
ренко, Володей Любавовым.

С.Я. Все-таки то, что тогда МСХШ нахо-
дилась дверь в дверь с Третьяковской гале-
реей, немало значило.

Н.Н. Еще бы. Мы просто перебегали ули-

цу и оказывались в Третьяковке.
С.Я. Кто были твои учителя в Суриков-

ском институте?
Н.Н. У меня они были разные. По-моему,

на третьем курсе мы переходили в мастер-

ские. На третьем или четвертом, к сожале-

нию, это было так давно, что уже не помню

точно. В мастерской Грицая занимались у

Жилинского и Шильникова. Они нас и выпу-

скали из института.

С.Я. Суриковский институт это, в общем,
традиционная академическая школа. И Гри-
цай, и Жилинский — люди с хорошими

классическими основами. Сколько бы Дима
Жилинский ни отличался как современный
художник, он все-таки базируется на древ-

нерусском искусстве, на итальянском.
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Н.Н. Опять-таки, всё изначально. Дедушка

мой в Училище живописи, ваяния и зодчества
учился с Фальком, с Сергеем Герасимовым.
У меня есть его диплом, подписанный Маля-
виным... Он любил икону, ценил некоторых

русских художников, но по-настоящему испо-
ведовал все-таки французов, прежде всего,

Сезанна — это была его любовь. И работы
деда немного похожи на сезанновские. По-
этому, когда я открыла глаза, то увидала ра-
боты именно этого плана, и это продолжает-
ся в моей жизни до сих пор. К Сезанну меня

тянет, как магнитом, хотя я люблю очень

многих художников, и очень разных.

С.Я. Наташа, я неплохо знаю твое творче-
ство и понимаю, что роль Сезанна в твоем
сложении и развитии, действительно, вели-
ка. Но вот какое дело. "Сезаннигь" и "никас-
сить", как выразился когда-то один из пре-
подавателей Училища имени 1905 года,
любят многие художники, но если нет основ,
связанных с нашим бытом, нашим наследи-

ем и современностью, эти "сѳзаннить" и
"пикассить" надуманны. Авторы, может быть,
и способные люди, да только искусство их
вторично. У тебя же, Наташа, только специа-
листы могут выискать какое-то влияние Се-
занна. Но я бы никогда не сказал, что ты
хоть в малой мере "сѳзаннишь".

Н.Н. Дело в том, что я никогда и не впуска-

ла его в себя. Я преклоняюсь перед Антропо-
вым, Сорокой, Венециановым, Врубелем.

С.Я. Нам свойственно пренебрегать исто-
рическими фактами, а сейчас особенно. Я
человек интернациональный и прекрасно
знаю, что русские иконы не здесь рождены.
Ведь древние иконописцы, несмотря на
очень ограниченные возможности передви-
жения, ходили и в Италию, и в византийские
земли, и даже в Египет. А западные худож-
ники учились у наших. В начале XX века, ког-

да стали открывать иконы, это взаимопро-
никновение культур подробно исследовалось
искусствоведением. И академическим, и бо-
лее популярным. Достаточно вспомнить ра-

боты моего любимого Павла Павловича Му-
ратова и моего учителя Николая Петровича
Сычева или не очень мной любимого челове-
ка Лунина. Не любимого, потому что написал
в газете Луначарского, что Николая Гумиле-
ва к стенке надо поставить. Но статья его о
Рублеве очень точно показывает взаимосвя-
зи русской иконописи с итальянским Воз-
рождением. И это, наверное, лучший ответ
тем, кто заявляет сейчас: "Нет, не надо ни-
каких контактов с Западом". Пусть Пала и

Патриарх сами решают, надо ли им встре-
чаться, но я поборникам квасного патриотиз-

ма всегда говорю: "Если вы против контак-

тов, сломайте для начала Успенский собор в

Кремле". Потому что его уж такой католик
строил, такой "фрязин", как тогда говорили,

— Аристотель Фиораванги. Кремлевские за-

казчики для начала послали его во Влади-
мир, в Юрьев-Польской, в Суздаль. В ре-

зультате итальянский архитектор построил

истинно русский собор. И с какой радостью
я вижу в итальянских церквах иконы, напи-

санные нашими мастерами. Монастырь кар-

мелиток в Венеции заказал моему другу ико-

нописцу архимандриту Зинону иконы, и одну

он уже туда отправил. Вот уровень отноше-
ний, к которому можно стремиться. Русские
портретисты XVIII века — тот же Антропов,
Рокотов, Левицкий, провинциальные худож-

ники первоначальное образование обычно
получали в иконописных мастерских. Но, об-
щаясь с приехавшими в Россию на ловлю
счастья и чинов Каравакками, Рослинами,
многое сумели перенять и у них — не крадя,
а сочетая с нашей традицией. Я люблю и Ка-
равакка, и Ротари, и Рослина, но Левицкий,
Рокотов, весь пласт провинциальных портре-

тов — явления куда большего масштаба. Мне
кажется, Наташа, сила твоего искусства как

раз в том, что, умея увидеть мир по-своему,

ты не отказываешься от классических основ.
Без этой базы, наверное, ничего бы не было.

Н.Н. Это безусловно. Я сейчас читала

твою статью, где приводится замечательное

высказывание Рихтера. Он сказал, что у че-
ловека есть две родины. Первая — та, где
родился, и вторая — Италия. Мне показа-

лось, что это очень здорово.

С.Я. Да, это истоки. Но дальше начинается
собственный путь. Я хотел бы тебя спросить
о том, как ты вышла на него после Суриков-
ки? Что тобой руководило? Что дало толчок?

Н.Н. Дело в том, что я умею сдерживать
свои чувства. Этому меня учила бабушка, а

она была великим педагогом. Сейчас уже не

помню, но, наверное, мне хотелось попробо-
вать и так, и эдак, я старалась идти прямым

путем. Может быть, кому-то он покажется и

не совсем прямым, но я его для себя выбра-
ла. В институте мы очень много работали,
причем учились друг у друга — в нашей ма-

стерской были Ира Старженецкая, замеча-
тельный, рано, к сожалению, ушедший Толя
Окороков, Таня Назаренко. Учители нас ох-

раняли, потому что то, как мы начинали ра-

ботать в 65-м, всего пятью-десятью годами

раньше было просто невозможно. Нас в ин-

ституте и духу бы не было. И меня Алексей
Михайлович Грицай защитил от выгона из

института за одну из работ. Нас охраняли, и

это очень важно. Но спустя некоторое время

после диплома я увидела, что сбрасываю с

себя груз обучения. Сейчас, пожалуй, я бли-
же к тому, что получила в институте, чем тог-

да. А теперь уже действует инерция. Инер-
ция в смысле движения. И еще служение
тому делу, без которого себя не представ-

ляю. Я даже во сне не прекращаю работу, ни
в мыслях, ни в действии. Иногда вижу какие-

то свои картины, совсем не похожие на то,

что есть на самом деле. Или куда-то бегу,
что-то смотрю. Недавно была в поездке, и

мой сын спрашивает: "Мама, почему ты не

рисуешь? Ты же" всегда рисовала". Может
быть, я была полностью захвачена какими-то

новыми впечатлениями, а может, устала.

С.Я. По отношению к тебе, к Шварцману,
другим мастерам среднего и старшего по-
коления часто произносят слово "нонкон-
формизм". На мой взгляд, это явление
очень неоднозначное, потому что огромный
поток андѳрграундных художников, в об-
щем-то, частично самой этой когортой и

придуман. Поскольку я человек штучный, из

всего этого массива для меня остаются та-

кие художники как Дима Краснопевцѳв, Во-
лодя Немухин, Саша Харитонов, Толя Зве-
рев, Свешников, Шварцман. Очень много

там было наносного, придуманного, кото-
рое не выдерживает проверки временем. В
та годы конформизм приманивал поездка-
ми за границу, выставками, "цацками", из-
за которых многие жизнь свою творческую
обедняли.. Как тебе удалось и в те годы, и

сейчас не мимикрировать, а сохранять свою

линию, развивать ее, находить новые реше-
ния, новые формы? Что тебя поддержива-
ло?

Н.Н. Во-первых, невероятная любовь к

своему делу. И определенная сдержан-

ность. В общем, сила характера, которую я

получила в наследство. У нас ведь очень

длинная женская линия, причем сильных,

настоящих женщин. Прапрабабушка, праба-
бушка — одна из первых женщин-врачей,
моя бабушка, моя мама. У меня сын, и на

мне эта женская линия закончилась. А была
очень длинная.

С.Я. То есть корни для тебя важны.
Н.Н. Очень важны. И чем дольше я живу,

тем сильней понимаю, как много это значит.

С.Я. Основы, корни, безусловно, помога-
ли тебе и в тех поездках по России, куда

мы попадали на разных этапах жизни.
Сколько вокруг всего было, какие передел-
ки, но ты поразительно умела оставаться
самой собой. И я никогда не чувствовал тя-

гости от своего попутчика. Мне думается,
что как раз такое отношение к жизни помо-
гает тебе так творить, а творчество помога-
ет тебе так жить.

Н.Н. Ты знаешь, я первый раз поехала за

границу, когда мне было 40 лет. Теперь пони-

маю, что это было жестоко, несправедливо,

потому что многим из того, что я увидела, я

уже себя заставляла восхититься. Восхища-
лась, конечно, но не так сильно, как если бы
это произошло пятнадцатью годами раньше.
Хотя я получала определенные впечатления,
потому что, работая, объехала весь Союз от
Сахалина до Прибалтики, от юга Туркмении до

Мурманска, Соловков. А теперь мне очень хо-

чется еще раз побывать в Италии. Побывать в

Испании, хотя и там была не раз. Побывать
еще раз во Франции. Вот этого, может быть,
мйе немного не хватило в моей юности.

С.Я. В этом смысле твоим предшествен-
никам — В.И.Сурикову, К.А.Коровину,
М.В.Нестерову повезло больше. Получив
образование в московском Училище живо-
писи, зодчества и ваяния или в академии в
Петербурге, они обязательно ехали в Ита-
лию. Хорошо диплом защитил — тебя пош-
лет император на свой кошт. Нет — най-
дешь где-то деньги и все равно поедешь. В
атом смысле, действительно, мы были об-
ворованы. Я знаю, что для тебя путешест-
вия не просто охота к перемене мест. Они
столько привносят в твои работы. Казалось
бы, ты не срисовываешь пейзажи с натуры,
но едешь в Грузию, и вот они — "грузин-
ские" краски и ароматы. Едешь куда-то на
Сахалин — он тоже проявится. Без этого,
по-моему, творчества и быть не может.
: ' Н.Н. Не может. Наверное, есть самодо-
статочные художники, в которых так много
жизненных сил, что им хватает только внут-

реннего содержания, но все-таки подпитка
вЬечатлений необходима. Раньше, когда

мсия спрашивали, что мне помогает, я все-
гда говорила: литература и музыка. В них я

черпала свои силы. Это мне привила ба-
бушка. Я не перестала читать и не переста-

ла слушать музыку, но что-то и во мне ме-

няется. Скажем, раньше я больше любила
бывать на природе, какой-то запах рождал

воспоминания, ассоциации, а теперь как бы
все больше и больше напоминают о себе
гены и хочу посмотреть архитектуру. Как-то
я оказалась в Сиене во время очередной
годовщины освобождения её от Флоренции.
Я не восторженная особа, но этот город на-

столько удивителен и прекрасен, что я про-
сто рыдала по-настоящему громко и не
могла остановиться. Вместе с тем, я всегда

вспоминаю, как в России ставили церковь.

Ты едешь, едешь среди равнин и полей, и

вдруг какая-то гора, и она отовсюду видна.

Но мы-то чаще всего видели какие-то поко-

сившиеся головки без крестов.

С.Я Как склоненная голова Богоматери.
Н.Н. Да, так было и в Тарусе, и в Каляги-

не, который меня совершенно потряс. Мы
тогда плыли из Новгорода в Москву на ма-

леньком, еще колесном пароходике. Я сей-
час говорю, а у меня мурашки от вида каля-

зинской колокольни.
С.Я. Без этих русских пейзажей и я жить

не могу. Сейчас положил себе каждый День
Победы в Суздаль ездить. Слава Богу, его не
растоптала индустрия туризма. Такой же ти-
хонький, очаровательный городок. Но боль-
ше всего потрясает ополье вокруг Суздаля.
Церковки на горизонте, о которых ты гово-

ришь, сами поля фантастические совершен-
но. Что же до самодостаточности художни-

ков... Я все думаю об этом, читая сейчас
второе издание замечательной книги Кон-
стантина Шилова о Борисове-Мусатове. Зна-
чит, такое было у человека творческое нутро,
что даже перед болезнью не отступил. Так
же, как Кустодиев. Он же последние лет 15
был прикован к постели, Даже кисть прихо-
дилось привязывать к больным пальцам.

Н.Н. Во-первых, Борисов-Мусатов родил-

ся в прекрасном городе Саратов, над Вол-
гой. Это много значит. Первый раз я была
там в семьдесят каком-то году, и сейчас
меня поразило, как быстро он превратился

в обычный город с бутиками и супермарке-

тами. Исчез неповторимый аромат.

С.Я. Ведь ты в центре Парижа не увидишь
таких огромных реклам, как где-то на окра-
ине Афин или в Милане. В историческом
центре Рима вообще нет ни одной неоно-
вой рекламы. А у нас дорвались. Это назы-
вается "Дуньку пустили в Европу".

Н.Н. Вот Нью-Йорк весь в рекламе, и она

прекрасно гармонирует с современной архи-

тектурой. Но после 1 1 сентября эту рекламу

как-то притушили, она перестала быть такой
наглой. Они как бы повесили полотенце на

зеркало, как делают, когда кто-то умер. То
есть проявили деликатность. Хотя это, веро-

ятно, было невыгодно экономически.
С.Я. Сейчас чудовищные вещи творятся в

Пскове. Ты прекрасно знаешь храм Богоявле-
ния с Запсковья, который входит в список

"драгоценностей" ЮНЕСКО вместе с Колизе-
ем, Парфеноном. Так вот в двадцати метрах

от него, через забор, построили гостиницу.
Причем рекламу можно снять, погасить, а эти

постройки потом придется ломать. И я уве-

рен, что их будут ломать, если существует
церковь Богоявления в Запсковье.

Наташа, еще раз вернемся к твоей маме.

Ты говоришь, что не могла работать, когда

ее не стало. Мне это так понятно. Снимая
фильм о Сурикове, я не знал этой подроб-
ности, но петом мне рассказали, что Васи-
лий Иванович после смерти жены, которую
он безумно любил, два года не брал кисть в

руки, при его-то темпераменте краснояр-
ском. И первая картина, которую он напи-
сал, — "Исцеление Христом слепого", хотя

раньше к религиозным сюжетам не обра-

щался. У нас же один, имя не будем назы-
вать, художник через два дня после траги-
ческой гибели жены открывает в Манеже
свою выставку. Насколько чудовищна эта
бездуховность! И я очень рад, что ты дер-
жишь свою линию, хотя соблазнов сейчас
много. Ты ведь можешь работать и в Аме-
рике, и в Италии, и ходить по нескольку раз
в день на тусовки с омарами. Но тебе уда-
ется сохранять свое творчество в чистоте и
в какой-то даже неприступности. Мои дру-
зья-итальянцы, которых я к тебе приводил,
в восторге. Удивляются: как может один че-
ловек, женщина так работать? Откуда такая
независимость от нашей суеты?

Н.Н. Савва, у меня достаточно пуританское
воспитание. А потом мне любопытно просто
смотреть, я совсем не хочу быть каким-то

ретроградом и все отрицать. Это было бы
неразумно. Просто у меня параллельный
путь. Мне кажется, что в более развитых

странах не убивают одно для того, чтобы
возвеличить другое. Пути могут быть совер-

шенно параллельны. Сейчас я вернулась из
Нью-Йорка и буквально перед самолетом
побежала смотреть выставку "Византия" в

музее Метрополитен. Выставка огромная,
замечательная — Рублев, Дионисий, безы-
мянные русские иконописцы. Огромное ко-
личество посетителей, потому что всем это
интересно. Хотя мне кажется, что вещи, вы-

рванные из контекста, немножко себя неуют-
но чувствуют. Все-таки, когда смотришь на
иконы в церкви, это чуть-чуть другое. Их ау-
ра начинает проявляется. А когда иконы пе-
реносят куда-то в непривычное место, они
превращаются в экспонаты. Но это мое впе-
чатление.

С.Я. Нет, не только твое. Ты знаешь, опять

же возвращаясь к началу нашего разговора,
к эпохе конца ХГХ — начала XX века, когда
открывались иконы. Ведь у нас была велико-
лепная система церковно-архѳологических
музеев. То есть музей был и научным учреж-
дением, и частью церкви. Один из самых
прекрасных музеев, Новгородский, созда-
вался историком Анисимовым, моим учите-
лем Николаем Петровичем Сычевым, но
главным был тогдашний архиепископ, потом
митрополит Арсений (Стадницкий). Он ездил
по этим монастырям, где мы с тобой были,
— Юрьев, Антоньѳв — и заставлял нерадивых
настоятелей отдавать в музей иконы XII-XTV
веков. Я' знаю об этой византийской выстав-
ке. Но вот в Новгороде 18 мая, в День музе-
ев открыли экспозицию икон XI-XTX веков.
Около трехсот икон, и они не вырваны из
контекста, потому что рядом София Новго-
родская.

Н.Н. Саввушка, можно тебя перебью? У
меня же прадедушка священник. Сколько их

вообще было загублено, убито, сослано. И
дворяне, конечно, и крестьяне, но загублен-
ных душ священников было без конца. Зна-
ешь, я ужасно счастлива, что реставрируют

церкви, начинаются службы. Это замеча-
тельно. Но когда вижу, как господа священ-
ники подъезжают на "мерседесах", когда

возле церкви в Спасопесковском, где я жи-

ву, появляются какие-то невероятные огра-

ды — туда не пройти, сюда не пройти...
Послезавтра день рождения замечательного

отца Геннадия. Кстати, он по образованию
архитектор, а служил в церкви Малого Воз-
несения. Этот замечательный человек был
моим духовником, и после него я даже, по-

жалуй, не нашла никого. Причем у меня

есть грех перед ним. Он все время говорил

"Наташа, нарисуйте что-нибудь для церк-
ви". Я не решалась, чувствовала себя недо-

стойной. А теперь так жалею. Потому что

его нет, и ничего изменить уже нельзя.

С.Я. Совершенно согласен с тобой. Как же

можно одновременно поклоняться и Богу и

маммоне? Я-то считаю, что вера держится
на "незаметных людях", к которым принад-
лежал и отец Геннадий.

Мне тоже везет. У меня есть такие ба-
тюшки, к которым в любую трудную минуту
могу пойти. Я ведь раньше был гордый. Раз
старообрядец, в храм не пойду, молиться-
то можно и дома. Нет, только дома — мало.
Нельзя без церкви, где есть батюшка, кото-
рому можно попѳчаловатъся. Казалось бы, я

все знаю, и он мне не откроет никаких тайн,
но такова его роль, что выходишь из церкви
очищенный и просветленный.

Наташа, закончим на нашей любви к Ита-
лии, а это и часть любви к России. Все время

возвращаюсь к одному прошлогоднему впе-

чатлению. Не впервые я был в Ватикане, в со-

боре Святого Петра. Но, как в рассказе Ус-
пенского — где герой увидел Венеру
Милосскую, и "Выпрямила". Меня какая-то
сила сразу привела к "Пьете" Микеланджело.
Казалось бы, сколько раз видел, а тут вошел
и понял, что больше в соборе смотреть и не-
чего.

Н.Н. Нечего. Потому что там можно на са-

молете летать, такое пространство.
С.Я. Час я провел около "Пьеты". Столько

всего передумал и понял, что искусство —
это все-таки Божественное озарение. И по-
этому, Наташа, заканчивая нашу очень для
меня дорогую беседу, хочу пожелать тебе,
чтобы ты и впредь радовала своим искусст-
вом. Мне доставляет огромное удовольст-
вие, что мы с тобой единомышленники. Дай
Бог тебе еще сил, чтобы память о твоих
предках, о твоем деде, твоей маме помога-
ла тебе работать на радость всем нам.

Н.Н. Спасибо, Савва, спасибо.


