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Вообще давно замечено: если тебе почему-то со страшной си-
лой не везет, плюнь на все, что было, выбери новое имя и поста-
райся начать сначала. Не знаю, верит ли в эту теорию Олег Не-
стеров или случай 1 1 -летней давности имеет отношение к чему-
то другому, однако факт: была группа «Елочный базар», учас-
тники которой что-то там записывали, о чем-то там мечтали, а
стал ансамбль «Мегаполис». Причем дебютный материал Несте-
ров со товарищи не переделывали, а просто озвучили под новой
маркой. Имя «Елочный базар» сегодня, мне кажется, способны
выудить из глубин памяти даже не все теоретики отечественного
муздвижения, а вот о «Мегаполисе», может, кому и хотелось бы
забыть, да все как-то не получается. Ну что ж: знать, не судьба.

— Олег, вам через три года уже сорок ис-

полнится, а ни в одной серьезной энцикло-
педии о Нестерове — пока ни полслова. От-
чего такая несправедливость?
—  Да Бог с ними, энциклопедиями — чем

они толще, тем бессмысленней. Мне было
бы приятней, если б к сорокалетию появил-

ся клуб «61» — слишком много персона-

жей, ныне известных, родилось в тот год.

—  Но мало кто из них находит единствен-

ную в мире пивнушку, из которой раньше
чем через два часа выйти нельзя и где пиво

страшно дешево, тогда как в уборных мож-

но оставить состояние иорданского короля

Хусейна.
— Выдумки!.. Правда, собственного сочи-

нения — мечта сделать нечто подобное
очень давнишняя, и прошлым летом я пред-

лагал воспользоваться ею на одном из фес-
тивалей — в порядке шутки и бреда. Орга-
низаторы подумали, посчитали все и поня-

ли, что у нас такое невозможно — если пиво

действительно будет так дешево, как это

предлагаю я, вряд ли хоть кому-то удастся

заставить народ никуда не выходить и рас-

кошелиться на билеты в клозет. . .

— Так вы, кроме прочего, еще и натураль-

ный садист!
— Видимо, не без этого, — сказал Несте-
ров, просверлив меня взглядом и доволь-

но кровожадно ухмыльнувшись.

— Именно поэтому пичкаете народ теперь
уже и сборниками!
— Ну, слушать песни — это все-таки не после

пива сидеть с выпученными глазами. . . К тому

же мы ограничили число песен на последнем

альбоме сознательно — именно эти 1 1 ком-

позиций сыграли главную роль во взаимоот-

ношениях между нами и широкими массами.

— Дело ж не в массах. Признайтесь: 9 мар-
та у вас день рождения, и вы организовали

все это специально как бы в подарок само-
му себе.
— Скорее это к 8 марта сделано.

—  Странно получается: вы и первый клип

сняли якобы к 8 марта, а не к дню рожде-

ния. Совпадение!
— Статистика и история — вещи серьезные.

И если история говорит, что в таком-то году

было восстание Спартака, в таком-то пал

Рим или что в «Мегаполисе» все происходит

между этими двумя весенними числами. . .

—  Главное, что названные события равны

по значимости...

— Для меня? Да.

атуральныи

Но вы хотя бы не отнесете сюда и то,
что дебютный свой клип Иван Деми-

дов снимал именно для «Мегапо-
лиса», что, в свою очередь, и для

группы стало первым видео-

произведением !
— Для кого-то это, к сожале-

нию, действительно значи-

мее падения Рима. Но если

серьезно, как сейчас пом-

ню:  1989 год, сначала мы

придумали какой-то сцена-

рий, потом Демидов, а минут

через тридцать после начала

съемки от всего этого отказа-

лись,  сделав абсолютно по-

другому. Это был первый клип

Демидова, и в монтаже, если чес-

тно, ему помогал Разбаш. А не-

давно мы встречались, и Иван спра-

шивал, не осталось ли у меня того

материала на каких-то профессио-
нальных носителях. А у меня, естес-

твенно, ничего нет — только VHS.
— Можно сказать, вам с клипмейкером

повезло — второй ролик на «Рождественс-
кий романс» снимал все тот же талантли-

вый человек.

— Случай помог. Он шел по Остан-
кино и увидел пятиметровую бук-

ву «М». Мы принесли ее в сту-

дию, Демидов сказал, что это

именно то,  что нужно,  и я

подумал,   что  вообще-то
есть еще пара ансамблей и

исполнителей, чьи имена или

названия начинаются с «М»...
Уж и не знаю, но с клипом

тем связана не самая счастли-

вая история — его надо было
крутить под Новый год, но все

время запрещали «Взгляд» —

и в конце  1989-го, и в конце

990-го. Правда,  «Рождествен-
ский романс» все же показали —

это был, по-моему, единственный
эфир «Взгляда» из Хельсинки. С тех

пор клип так никто и не видел.

Сказав «никто», Олег явно пого-

рячился. Кому надо, те видели даже

то, чего не было. Например, для

съемок нужен был человек, играю-

щий на трубе, а так как о Николае с

показательной фамилией в те времена

еще не слышали, Нестерову пришлось

уламывать собственного директора:

мол, не подведи, старина, поизображай
из себя трубача. Директор согласился,

посмотрел концертные записи профес-
сиональных музыкантов и на удивление

качественно сработал — народ только

диву дался. Если не ошибаюсь, через три

(!) года Нестерову позвонил Женя Хавтан
—  ему нужен был трубач, «как в том ро-

лике». Олег принялся что-то объяснять,
но Хавтан скорее всего понял: с таким

профи какой дурак захочет расстаться?
Понять-то понял, но обиду затаил...

—  У вас новый директор — неужели пре-

жний все-таки ушел к Хавтану на дудки!
—  Он стал профессиональным американ-

цем — возглавляет российское отделение

одной крупной интернетовской фирмы.
— Значит, понял, что на вас денег не зара-
ботаешь!
— Времена были тяжелые — где-то с 1 990
года, когда кончилось увлечение, так ска-

зать, роком и пошла совсем другая музы-

ка. Пришлось просто расстаться с мыслью,

что можно еще и деньги получать за то,

что ты делаешь.

— Вспоминая тяжелые времена, вы как-то
привели в пример басиста — он целый год

ходил в одних и тех же штанах и ботинках.
При этом, если не ошибаюсь, сами не бед-
ствовали и даже прикупили по случаю у гер-

манской учительницы за две тысячи долла-

ров «Мерседес».
— Да нет: это сейчас уже можно в гармош-

ку сложить все годы и поступки. Тогда все

вообще непонятно на что жили, кому-то

было чуть легче, кому-то тяжелее. Но
осень —зима 1 992 года для всех были чудо-

вищным временем.

— Кормила, надо полагать, жена.

— У меня есть друг, который занимается

фундаментальными вещами в области элек-

троники, но при этом нигде не работает. Он
на подобный вопрос ответил мне просто: Бог
помогает. Видимо, в те дни он всем нам по-

могал.

—  А позже, когда сели за руль и угнали

автомобиль в «Перехвате»!
— Не знаю. Мне просто нужно было кое-что

проверить и выяснить для себя — раз и на-

всегда. И потом, кому же не хочется выиг-

рать машину? Кроме того, я за равноправие

в семье — если есть три человека, значит,

должно быть три автомобиля. Хорошо, что

дочь пока маленькая, может подождать. Но
жене-то машина была нужна...

—  Если не ошибаюсь, это тот редчайший
случай, когда вам удалось извлечь выгоду

из собственной известности.
— Здесь ничего не поделаешь. Сами выбра-
ли жизнь, когда и глазки на афише могут вы-

колоть запросто, и еще чего похуже. В при-
нципе внутренне все мы к этому готовы, и

кто как может, тот так и защищается... Ска-
жем, нельзя, раздавая автографы, ставить

свою настоящую подпись — меня этому ни-

кто не подучил, это стало ясно...

— В связи с какими событиями!
— Знание безмолвно.
—  В отличие от гонорарных ведомостей,
которые кричащи. В них тоже нельзя ста-
вить подлинную роспись!
—  С этим большие сложности, большие...
Из-за того, что приходят авторские деньги и

я должен где-нибудь в сберкассе ставить

подпись, она за последнее время сильно ис-

портилась. Доходило до того, что мне даже

не хотели деньги отдавать . . .

— Но вы тем не менее брали их силой!
— Нет. Только обходительностью. Я вооб-
ще думаю, это не грех — нравиться женщи-

нам среднего возраста.

— И при этом вы говорите, что для того, что-

бы уберечься, надо сузить круг общения.
— Это необходимо, но ведь и без денег не

прожить...

— Возвращаясь к музыке: кто бы что ни го-
ворил, выпустить сборник лучших песен, на
мой взгляд, все-таки легче, чем записать

даже продолжение песенки про Бориса Ни-
колаевича, которому прежде вы желали
выздоровления. Теперь, очевидно, надо по-

желать ему выставить кандидатуру на тре-
тий срок — и успех, я почти уверен, обеспе-
чен. Можно ведь сделать и еще что-то конъ-
юнктурное, заработать на этом кучу денег,
а после сидеть и быть уверенными в себе —
до следующих пожеланий, скажем, Виктору
Степановичу...
— На основе той музыки можно сделать все,

что угодно. Представьте: берется музыка

от композиции «Выздоравливайте, Борис Ни-
колаевич», на нее накладывается голос же-

ниха: милая, в этот прекрасный день я хочу

сказать тебе... Кстати, пожалуйста, обра-
щайтесь — поможем.

— Главное — поставить все на коммерчес-
кую основу.
— Естественно, открыть ларьки... Хотя луч-

ше всего сделать это через Интернет — бес-
платно.

— А на чем же в таком случае сколачивать

капиталец!
— Скорее уж на каком-нибудь особого вида

морковном соке, который я буду делать из

моркови, которая, быть может, вырастет

на даче. Уверяю, это случится быстрее.
—  Не перестаю удивляться: вы постоянно
выбираете какие-то весьма подозрительные
пути для обогащения. В самой группе тяне-
те одеяло на себя, до сих пор являетесь
продюсером «Мегаполиса», хотя, наверное,

уже пора бы взять специальных людей: одни
будут выжимать все из моркови, другие —
из самой группы.
— Основная проблема русского бизнеса —

кадровая.

— Намекаете, что лучше все равно никого
не найти!
— Есть вещи, которые за долгие годы я на-

учился делать хорошо.

— Хорошо, но мало — я о последнем аль-
боме «The Best»...
—  «The Best» и для нас, и для «Союза» —

первое коллекционное издание, с 35-странич-
ным буклетом, полным архивным набором
фотоснимков, — там действительно есть на

что посмотреть. И мы рады, что «Союз»
именно «Мегаполисом» открывает такого

рода серию — этакий подарок на века.

А что до количества песен, то, как кажется,

надо очень строго соблюдать концепцию.

Года через два можно будет выпустить «Ме-
гаполис» — самые тихие песни» или «Мега-
полис» после полуночи», но best есть best,
и как бы мы ни притягивали слона за уши,

вошедшие в альбом 1 1 песен — лучшие с

любой стороны.

— По песне на год работы!
— Мне кажется, в самый раз.

Кирилл   ЛИТМАНОВ.


