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Пабло   НЕРУДА: МОЙ ДОЛГ— НИЧЕГО НЕ ЗАБЫТЬ
ПАМЯТЬ

Мой долг — ничего не забыть,
хранить лоскутки и нитки
обносившихся происшествий,
метраж былых  местожительств,
длинный путь поездов
и оболочку горя.

Затеряйся розовый куст,
перепутайся кролик с кровлей,
короче — рухни стена
памяти — мне придется
заново сделать воздух,

землю, туман, листву,
волосы и кирпичи,

занозы от вражьих дубин
и суматоху бегства.

Смилуйтесь над поэтомі
Сколько я помню себя. —

я жадно все забывал,
в бывших моих ладонях

оставался лишь пшик —

неощутимые вещи,

о коих я мог судить
только после пропажи™

Вдруг наплывает запах,

запах, похожий на дым,
кожа спящего тела,
оживленного поцелуем,—
не спрашивайте про дату,
про имя, которым я грезил,
мне этот путь не измерить,
он не имеет страны,

эта истина преобразилась.

Мария Виктория
КОРВАЛАН:

<Дядя Пабло, почему у те-

бя такой большой нос?> —

спросила девочка. Улыбнув-

шись, поэт наклонился к

ней: «Это, чтобы лучше

чуять, как ты подходишь ко

мне...» И потом в течение

многих лет поэт и девочка

при каждой встрече вспоми-

нали эту навеянную сказкой

шутку и заливались веселым

смехом.

— Дело в том, — объяс-

няет Мария Виктория, — что

меня всегда занимала внеш-

ность дяди Пабло. И боль-

ше всего — нос. Вот я од-

нажды и спросила...

Когда я была малень-

кой, добавляет она, мы

часто ездили с мамой и па-

пой на Исла Негра. А дядя

Пабло, бывая в Сантьяго, не-

пременно приходил к нам в

гости. Кроме того, мы встре-

чались на партийных меро-

приятиях, праздниках. Я

помню многое, что с ним свя-

зано...

Что и говорить, его дом

на Исла Негра был для

меня целым миром, полным

прекрасных вещей, которые

разжигали мое детское лю-

бопытство. Однажды, когда

мы проводили на Исла Нег-

ра очередной выходной день

и взрослые были заняты раз-

говорами, я решила обойти

дом. На лесенке я натолкну-

лась на лукошко, полное

разноцветных яиц. Это бы-

ли самые обыкновенные

яйца, только выкрашенные.

И они разбились: корзинка

выскользнула у меня из рук.

Потом я направилась в ком-

нату, где он хранил коллек-

цию бабочек, и стала играть

с ними в «любит, не любит»,

вообразив, будто их крылья —

это лепестки. За этим заня-

тием меня и застал дядя Паб-

ло. Увидев его, я бросилась

бежать. Дядя Пабло пустил-

ся за мной, а я спряталась в

огромном деревянном баш-

маке, который стоял у него

во ч^оре. Он подошел и, сде-

лав >щ, будто не замечает

меня, облокотился на край

ботинка. Потом сказал: «Я

разыскиваю маленькую нег-

ритянку, которая учинила

погром в моем доме... Где

бы она могла быть?» Пере-

пуганная, затаив дыхание,

сидела я в башмаке. Тогда

он заглянул в мое убежище,

очень спокойным голосом

предложил мне вылезти и

принялся рассказывать о

цветах, о бабочках, о том,

как нужно беречь красивые

вещи. Он уже нисколечко не

сердился. Он рассказал, как

собирал для коллекции этих

бабочек во многих заморских

странах, и страх мой как ру-

кой сняло...

А еще у него в доме стоял

огромный конь, которого он

привез из города Темуко.

Конь был деревянный, и дя-

дя Пабло не раз подсаживал

меня, помогая влезть в сед-

ло. Частенько я делала это

и без его помощи, пока* од-

нажды не скатилась куба-

рем. Обошлось, правда, без

синяков. Еще мне бросилось

в глаза обилие карандашей

в его доме. Он писал исклю-

чительно зеленым, и каран-

даши этого цвета я находи-

ла повсюду. Вообще, на Ис-

ла Негра была масса инте-

ресных вещей. К примеру,

коллекция бутылок всевоз-

можных расцветок и форм.

Любила я рассматривать и

«морских богов». (Мария

Виктория называет так фи-

гурные украшения, которые

укрепляются на носу кораб-

ля и которые Неруда кол-

лекционировал на Исла Нег-

ра).

Но все-таки больше всего

нравился мне сам дядя Паб-

ло. Я смотрела на него поч-

погасла с приходом дня,

остался блуждающий свет —

ночной зрачок светляка...

ЛАСТОЧКА

Вернулась ласточка ко мне,

письмо прозрачное вручила,

письмо, написанное ветром
и легкой дымкою весны —

металась, падала, кружилась,
стремительно пронзая время

своею бархатною сутью,
своею меткостью стрелы.

Уже все знают, что она
вернулась к пене побережья,
танцуя в небесах над морем,

как будто это — ее дом,
роняя с высоты небесной
благоуханное посланье —

весть, принесенную нежданно

в невидимом конверте — мне.

ЗЕМЛЯ, ЖДИ МЕНЯ!
Солнце, верни мне

мой нелюдимый удел,

ливень дряхлого леса,

верни мне запах

и упавшие с неба шпаги,

угловатый покой луга и камня,

влагу на речном берегу,
дыхание лиственницы

и ветер живой, как сердце,

трепещущее в хмурой массе

большой араукарии.

Земля, верни мне девственные дары,
башни безмолвия, взмывшие

от

сноіа

мог

быт.

в

Его

фличия твоих корней,—
я хочу быть, кем не был,

нау иться возвращению из недр,

что' ы среди всех видов природы
жить и не жить — не все пи

равно!—
еще одним смуглым камешком,

голышом, который перекатывает
река..

МОРЕ

Одгнокое    существо,   но  без   крови.
Оді некая  нежность, как смерть  и

роза.

Мофе  приходит,  сплачивает   наши
жизни,

одиноко штурмует, делится,  поет

нрчи, во дне, • человеке, в ребенке,
сущность,— тепло и холод,—

движенье.

КОНЕЦ ПРАЗДНИКА

Сегсдня впервые дождит над мартом,
на/з листочками, пляшущими под

дождем,

и   снопа   на   столе   море,
все) — как   прежде — начеку   между

волнами,

наверно, так оно всегда и будет.
Все; так и будет, лишь я —■   , .

невидимка —

однажды уже не смогу вернуться,

коі ца мои руки, ноги, глаза и разум
уві знут в истинной мгле.

Перевод П. ГРУШКО.

«ПА Б АО HEP УДА

НС УМИРАЕТ!»

У меня на родине дети называют взрослых людей «велі

«ими». В этом году, объявленном Международным годоя

ребенка, исполняется 75 лег со дня рождения Пабло Не

руды, этого поистине великого мастера пера. Накануне это

го события я обратилась к одной чилийской девушке и по-

просила ее поделиться с читателями *Советской культуры:

воспоминаниями о Неруде, о *дяде Пабло», как она его на

зывает. Эта девушка — Мария Виктория Корвалап, дочі,
генерального секретаря Компартии Чили Луиса Корвалана,

которого долгие годы связывали с Пабло Нерудой тесные

узы дружбы. Я записала ее рассказ.

Лихейа БАЛЬЯДАРЕС,
чилийская писательница.

ти как на бога. Меня восхи-

щало то, что он говорил, и

то, как он говорил. Никто

из других взрослых не раз-

говаривал со мной так, как

он. Разумеется, ему было

не по душе, когда его беспо-

коили во время работы, но

нередко, сочиняя стихи, он

звал меня и спрашивал, нра-

вятся ли они мне. Самое

приятное из воспоминаний

тех дней — поэма, которую

дядя Пабло посвятил мне.

Она осталась в Чили, но я

знаю, что эти стихи не поте-

рялись, их хранят. Название

поэмы «Негритянка Пум-

Пум»: так меня величали,

когда я была маленькой.

^> ней дядя Пабло упоминает

и о разбое, учияенном мною в

его доме, но делает это

в очень нежной форме.

И вообще он был челове-

ком, который не оставил во

мне ни одного плохого воспо-

минания. Даже когда рас-

сердился из-за бабочек, он

говорил со мной исключи-

тельно мягко. Спросил, за-

чем я это сделала, и когда

услышал, что я просто игра-

ла, его гнев улетучился.

...Он часто рассказывал

мне о самых разных вещах.

Например о том, что очень

любит ходить на рынки и

ярмарки. Что Когда приез-

жает в чужую страну, город,

то обязательно отправляется

туда и высматривает на лот-

ках разные диковинные ве-

щицы, на которые другие

обычно не обращают внима-

ния. Теперь-то я' понимаю,

что он нарочно выбирал та-

кую манеру разговора и та-

кие слова, чтобы я могла

лучше понять его. То есть

он просто подстраивался под

меня, под мой образ мыслей

и поступков.

Мы вместе играли на пля-

же, неподалеку от его дома.

Вместе отправлялись на

поиски агатов. С этими ка-

мешками связана другая за-

бавная история. Когда я бы-

ла маленькой, то вместо

«агатас» (агаты) говорила

«гатас» (что означает по-

испански «кошки»), и всякий

раз, принимая мое приглаше-

ние, дядя Пабло отвечал мне:

«Будь   по-твоему,   негритян-

ка Пум-Пум, пошли искать

«кошек» в песке». Он ни ра-

зу меня так и не поправил,

и однажды я сказала отцу:

«Смотри, папа, какую боль-

шую кошку подарил мне дя-

дя Пабло». — «Как это боль-

шую кошку?» — удивился

отец. Я разжала кулак и по-

казала ему камешек. Он рас-

смеялся и сказал: «Так это

же называется «агат», доч-

ка...»

Когда дядя Пабло прихо-

дил к нам в гости, ему

страшно нравилось разгля-

дывать наших котов. Они во-

дились у нас во множестве

и были разные. Встречались,

например,, и такие, у кото-

рых один глаз был одногЬ
цвета, а второй — другого.

Эта порода называется в Чи-

ли «нингуас». Дядя Пабло

говорил, что в нашем доме

поселилось и живет немало

стихов, надо только уметь

их разглядеть, а потом изло-

вить. Эти стихи, говорил ой,

о котах и курицах, которых

держал мой отец и которые

несли лазурные яйца.

Однажды он подарил от-

цу экземпляр своей книги

«Птица Чили», и я прочита-

ла ее в один присест в тот

же самый день. Это была

большая, очень красивая кни-

га с цветными картинками.

Я поняла там все, ибо речь

шла о самых настоящих пти-

цах, которые водятся в Чи-

ли, но когда я дошла до по^-
мы под названием «ПтиіЗ|а
Я», то очень удивилась. На-

чало там   было   следующим:

Птица  Пабло — так

зовусь   я,

птица   одноперая;

я лечу по ясной тени

и по ясности неясной...

Я пошла к нему и спроси-

ла, почему он так написал,

ведь он же вовсе никакая не

птица, а обыкновенный че-

ловек. . Он объяснил, что

птица здесь — это символ

свободы, полета, а чувство-

вать себя поэтом — это все

равно, что иметь крылья. Он

сел- рядом со мной и долго

рассказывал о своей поэме.

Он всегда подробно объяс-

нял мне суть вещей. Иногда

он был грустен, будто за-

думывался над чем-то, но и

посмеяться умел, когда был

повод, пусть даже самый не-

значительный. И еще он

всегда находил для меня

время.

Как-то раз в школе мне

дали задание написать не-

большую биографию Пабло

Неруды, и он сам помог мне

сделать эту работу. Он рас-

сказал, как на лошади пере-

правлялся через Анды, когда

ему нужно было тайно поки-

нуть Чили. Дядя ПабЛо дал

мне книжку, где он запечат-

лен на фотографии вместе

с Володей Тейтельбоймом,

моими родителями и мной.

Я взяла эту книжку в шко-

лу, прочитала там вслух его

биографию и показала, пере-

полняемая гордостью, фото,

где я сижу рядом с великим

поэтом...

Ему нравилось носить пон-

чо, как и моему отцу, и иног-

да он очень смеялся над

моими вопросами. К приме-

ру, однажды я прочитала

его стихи, которые называ-

лись «О моем дурном воспи-

тании». Там есть такие

строчки:

Я что ни день кладу

на стол

не только  ноги,  но  и  локти,

да что там локти — потроха,

и душу, и ружье, и лиру.

Он разразился смехом, ко-

гда я спросила, а красиво ли

так вести себя за столом.

Я была еще в Чили, ког-

да он умер. В день его по-

хорон мы не могли выйти на

улицу: нас искали фашисты.

Воль, которую я испытала в

тот день, до сих пор в мо-

ем сердце. После переворо-

та, когда уже прошло до-

вольно много времени, мы — '

тетя Матильда (вдова Пабло

Неруды), моя мать и я —

отправились на Центральное

кладбише Сантьяго, на моги-

лу дяди Пабло. В нише над-

гробия мы увидели два вен-

ка. На одном была надпись:

«От твоей партии», на дру-

гом — «От твоей молодежи».

А на стенке я прочла слова,

написанные от руки: «Пабло

не умирает», «Ты не умрешь

никогда». Мы с матерью по-

ложили на могилу свои вен-

ки.

Когда он умер, я поняла,

что потеряла большого дру-

га, потому что мы и в са-

мом деле, несмотря на раз-

ницу в возрасте, были друзь-

ями. Мне хотелось бы ве-

рить, что он жив, что мы

вновь встретимся с ним. Те-

перь, когда я подросла, я

могла бы рассказать ему о

стольких вещах! Он очень

многому научил меня. На-

учил, к примеру, читать сти-

хи, что очень помогло мне в

жизни. Если бы я смогла его

увидеть, я бы поблагодарила

его за все это, за все, чему

он меня научил; я сказала

бы ему, что уже выросла и

не стану больше учинять

разбой в его доме... Но его

нет, и. вспоминая дядю Паб-

. ло, я испытываю одновре-

менно и боль, и гордость.

Боль оттого, что его нет с

нами, а гордость оттого,

что имела честь знать его и

быть, его другом...

ф Пабло Неруда с Л. Кор-

валаном, В. Тейтельбоймом.

женой Л. Корвалана — Лили

и его дочерью Марией Викто-

рией, 1966 г.

Фото   из   личного   архива

Л. Корвалана.


