

Свободный человек

Вет. кнуд -

Сияние и смерть Пабло Неруды

В нынешнем году Нефтали Рикардо Рейес Басуальто, писавшему под псевдонимом Пабло Неруда, исполнилось бы 90 лет. Великому поэту был посвящен вечер "Россия Пабло Неруды", организованный посольством Чили в музее Маяковского.

Звучал голос Пабло Неруды, великого чилийца, нобелевского лауреата, автора четырех десятков книг. Среди них — "Сияние и Смерть Хоакина Мурьеты", известная нашим зрителям по мюзиклу на музыку Алексея Рыбникова.

Как многие из его современников, он поверил в социальную справедливость, а поверив в цель, принял поначалу и средства и, выступая против фашизма, стал коммунистом. Развенчание иллюзий было долгим и мучительным — примером тому служит его книга "Светопреставление", написанная в 69-м, где трагический опыт Чехословакии исследуется со стыдом за все то, что сотворили под лозунгом высоких идей.

И все-таки этот человек был по-настоящему свободен. Как-то в середине 60-х Неруда буквально ворвался в квартиру своих московских друзей, громко возмущаясь тем, что они терпят издевательства над Бродским. Пабло посоветовали то же самое повторить Суркову и Симонову, что он и сделал, тем самым во многом облегчив участь Бродского.

А в сентябре 73-го, когда в Чили произошел переворот, никогда не сочувствовавший Неруде Сахаров подписал телеграмму с требованием обеспечить поэту неприкосновенность.

Так могли общаться только по-настоящему великие люди.

Жизнь любила Пабло, щедро отпустив ему и творчество, и любовь (Матильде, с которой он прожил всю жизнь, Неруда посвятил сто красивейших сонетов о любви). Но и страданий она отпустила ему сполна. "Я пессимистически смотрю на сегодня, но в будущее — с оптимизмом", — сказал как-то Пабло, лежа в Кунцевской больнице.

Последний раз он уезжал из России 9 мая 1972 года смертельно больным, умирающим от рака. Бравурные марши сопровождали его путь по аэродрому. Но как только объявили посадку, воцарилась полная тишина, а затем полилась траурная музыка. Это минута молчания совпала с моментом, когда Неруда садился в самолет, чтобы покинуть Москву навсегда.