
ЁЗТ ИЗ ПУКІЛЕННЯ «АРДГВН»
гл. ~£ы?е4с4*і  -  І^У^ТѴо^ — city____________

12 ИЮЛЯ ИСПОЛНЯЕТСЯ 100 ЛЕТ
ВЕЛИКОМУ ЧИЛИЙСКОМУ ПОЭТУ ПАБЛО НЕРУДЕ

Поздний сентябрь 1973 года. В
Чили убит президент Сальвадор
Альенде. К власти пришел Пино-
чет. Несогласных с новым режи-
мом или убивают сразу, или дер-

жат на столичном стадионе, пока
сами не умрут. Но и на этом траги-
ческом фоне весть о смерти Пабло
Неруды п отрясла всех. Не зная его

поэзии, мы знали, тем не менее,

чем он был для чилийцев. В 1970
году великий поэт был выдвинут

компартией Чили, членом которой
он был с середины 40-х, на пост

президента, но снял свою кандида-
туру в пользу Сальвадора Альенде.

Лауреат Нобелевской премии по

литературе (1971), Пабло Неруда
был большим другом нашей стра-

ны, хотя его далеко не все устраи-
вало в СССР. Он несколько раз бы-
вал в Москве и очень ее любил.
Здесь у него было немало друзей и
много любимых адресов. Больши-
ми друзьями Пабло Неруды были
российские филологи, специали-
сты по испаноязычной литературе

супруги Вера Кутейщикова и Лев
Осповат. 12 июля в московской мэ-

рии состоится награждение Льва
Осповата почетной президентской
медалью правительства Чили, уч-

режденной к 100-летию со дня рож-
дения Пабло Неруды.

Мы хотим вам предложить «мос-
ковские» кусочки воспоминаний
Веры КУТЕИЩИКОВОЙ.

«Москва для меня -
праздник»

«Не успев приехать, я сразу отправ-

ляюсь гулять по московским улицам...

Я вглядываюсь в русские лица, любу-
юсь русскими косами, я вижу яркие

бумажные цветы,., рассматриваю вит-

рину, отыскиваю новые вещи, новые

маленькие вещицы, что делают жизнь

более наполненной». Это почти дет-

ское любопытство Пабло подмечали

многие, кому посчастливилось бро-
дить с Нерудой по улицам. Отправной
точкой его блужданий была гостиница

«Националь», которая вызывала у не-

го какое-то особо нежное чувство. В
конце жизни он вновь вспомнил о ней:

1949 год. Пабло Неруду с женой в аэропорту «Внуково»
встречает группа советских писателей

Я столько раз причаливал к отелям

дезинфицированным и холодным,

Покамест многократно не осел

В «Национале», старом,

как добротное развалистое кресло.

Главным же в московском празд-

нике были друзья: «Друзья - часть

моей жизни, а из нее рождается поэ-

зия». Первый дом среди многих дру-

гих находился на улице Горького, 9.
Это была квартира Ильи Эренбурга.
Не без юмора описывали свои встре-

чи и сам хозяин дома, и Пабло, и их

близкий друг Жоржи Амаду. Бывали
здесь Назым Хикмет, Александр Фа-
деев, Константин Симонов, который
запомнился Неруде внешним сходст-

вом с чилийцем и красавицей-женой.
Симонов знал Неруду разного: гостя

и хозяина, в Чили, в двух шагах от оке-

ана, читающего и слушающего стихи,

в Москве, пьющего красное грузин-

ское вино. «Он обладал той глубиной и
цельностью натуры, при которой чело-

века не заботит мгновенность перехо-

да от самого серьезного и даже траги-

ческого - к улыбке, к шутке и иронии».

Неруду очень интересовал дом Ли-
ли Брик и Василия Катаняна. Лиля
была родной сестрой Эльзы Триоле,
супруги Луи Арагона - поэта-комму-

ниста, старого друга СССР. Эльза и

предупредила сестру о приезде Паб-
ло, посоветовав принять его, «как ты

умеешь это делать». К Лиле Брик Не-
руда относился с почтением, как к лю-

бимой женщине Маяковского, весьма

почитаемого им поэта.

Еще один друг Неруды - Семен
Кирсанов. «Изобретатель, маг-циркач

и маг поэзии, Кирсанов, Сема, брат»
-таким любил Пабло своего собрата,
«он был моим весельем». Ну а весе-

лье не мыслилось без угощения.

«Мне позвонил Кирсанов, - вспоми-

нает Евтушенко, - и сказал: приехал

Неруда. Я устраиваю в его честь ужин.

Раздобыл по этому случаю седло гор-

ного барана... А Неруда обещал сде-

лать какой-то замечательный кок-

тейль. Когда он вошел, первым вопро-

сом было: «Все есть для коктейля?»
Пабло умел угощать и сам любил уго-

щаться. Застолье не превращалось в
чревоугодие, это был некий ритуал

язычника, неизменно украшаемый
шутками, розыгрышами. К игре он от-

носился серьезно, все, что исходит от

детства, полагал бесценным даром».

Как гурман, Неруда разбирался в

стиле тогдашних ресторанов. Однаж-
ды мы отправились в «Прагу», где за-

ранее был заказан столик и меню. Мо-
лоденький официант был предупреж-

ден, что придет знаменитый гость, и

волновался из-за нашего опоздания

(опаздывали мы повсюду и всегда).
Он встретил нас словами: «Я так бес-
покоился, майонез весь перестоялся».

Фраза эта понравилась Пабло, и когда

в следующий раз мы куда-либо опаз-

дывали, он ее повторял. Что же каса-

ется пражской кулинарии, то она Не-
руде понравилась куда меньше.

На улице Горького, наискосок от па-

мятника Юрию Долгорукому, был
внешне довольно скромный ресторан

«Арагви», пользовавшийся успехом у

любителей кавказской кухни. Там
Пабло частенько бывал с друзьями, а

как-то и сам устроил прием.

Вечер за окнами «Арагви»
Словно мужик, которого не впустили,

бродит, завороженный шашлыком

и весельем.

Пусть обо мне скажут: он был поэтом

из поколения «Арагви».
Верен я запаху жареного барашка.
Мои стихи порой не уступают

красной капусте,

а то и сравняются с вином

в грузинской чаше.

«Фадеев, ты - река»

В декабре 1951 года Александру
Фадееву исполнялось пятьдесят лет.

Отмечался юбилей в Центральном
Доме литераторов. Неруда, как все-

гда, запаздывал к началу - обедал с

друзьями в ресторане «Киев».
Торжество было в полном разгаре,

когда он в веселом расположении ду-

ха, но не хмельной - он никогда не

хмелел - появился в зале. По дороге

Неруда сунул мне ресторанные бу-
мажные салфетки, на которых были
слова приветствия, пришедшие ему в

голову во время обеда. В нестерпи-

мой духоте пробираемся к столу пре-

зидиума. Юбиляр, красный, потный,
выглядит напряженным.

На трибуну выходят представители

республик. Их речи со специфическим
акцентом похожи одна на другую: юби-
ляра называют выдающимся строите-

лем советской литературы, творцом

социалистического реализма, неуто-

мимым борцом с безродными космо-

политами (идет конец 1951 года, раз-

гар антисемитских кампаний). После
каждой речи на стол ложится очеред-

ная цветная тисненая папка.

И вот дают слово Неруде. Раздает-
ся его характерный глуховатый, чуть

плачущий голос - зал затихает в ожи-

дании перевода. И вот первая фраза:
«Фадеев - ты река». Еще толком не

понимая, что именно я произношу,

слышу общий вздох присутствующих.

Обалдевший от бесконечного однооб-
разия речей, от жары, слепящих юпи-

теров кинохроники, зал ожил от не-

ожиданности: «Какая река?»
А Неруда спокойно продолжает: «В

моей стране есть река, которая похо-

жа на Фадеева. Она начинается от

снежных вершин, мощно врывается в

поля и там становится широкой, по-

койной и прекрасной. Она глядит си-

ними глазами, и белая пена встает

над ее головой. Дорогой Фадеев, до-

рогой брат, такой похожий на мою лю-

бимую реку! Когда я вижу, как ты вхо-

дишь в зал, когда встречаю тебя в да-

леких городах за границей, я слышу

голос реки моего детства».

Присутствовавшие, разумеется,

были немало ошарашены сравнени-

ем юбиляра с какой-то неведомой ре-

кой. Но таков был Неруда. Он не мог,

обращаясь к русским писателям, не

напомнить им о существовании своей
чилийской родины. Много лет спустя я

узнала, что этот текст Неруды был
опубликован в журнале «Дальний Во-
сток», на родине Фадеева.

Диалог
с полотером

Мы давно хотели пригласить Пабло
к себе домой, но пока жили в неблаго-
устроенной коммуналке, это было не-

возможно. В начале 1967 года мы на-

конец-то смогли вселиться во вновь

выстроенный дом в районе Аэропор-
та. Теперь мы могли устроить

«фьест», или, как теперь говорят, ту-

совку. Собралось десятка полтора

гостей: несколько латиноамерикан-

цев, приехавших на IV Съезд писате-

лей, - парагвайский поэт Элио Роме-
ро, венесуэльский романист Мигель
Отеро Сильва, колумбийский писа-

тель Хорхе Саламеа и друзья-латино-

американисты Элла Брагинская, Ин-
на Тертерян и Володя Кузьмищев.

Явление Неруды началось с конфу-
за - он застрял в лифте. Пока мы ме-

тались в поисках слесаря, Пабло ос-

тавался совершенно невозмутимым.

А далее его ожидал сюрприз, о кото-

ром мы и сами не догадывались. Едва
мы открыли дверь в квартиру, как

увидели полотера Василия Василье-
вича, который натирал последние

сантиметры коридора. Старик сразу

заинтересовал Пабло, завязался раз-

говор. Василий Васильевич расска-

зал, что ремеслу учился у отца, кото-

рый мальчишкой натирал полы у гра-

фа Шереметева. Еще оказалось, что

Василий Васильевич знает стихи Не-
руды. На спокойном лице Неруды воз-

никло подобие улыбки: полотер - лю-

битель поэзии! Не забрезжил ли у не-

го замысел «Оды полотеру» наподо-

бие «Оды прачке»?
Застольем управлял темперамент-

ный Володя Кузьмищев, снискавший
восхищение изготовлением «асадо» -

жаркого по-аргентински. Грузинское
вино Пабло одобрил, хотя заметил,

что чилийское лучше. Кое-кто выхо-

дил на балкон проветриться, зоркий
глаз Пабло отметил, что Володя увлек

туда Инну. В конце начали читать сти-

хи Пабло. В этот приезд он привез но-

вый сборник, «Баркарола», с «Коло-
колами России». Саламеа начал их

читать, вдохновляясь по мере чтения.

И когда вечер уже кончался, перейдя
в ночь, он с каким-то энтузиастиче-

ским отчаянием сказал: «Пабло, ты

гений!» Невозмутимость Неруды и на

сей раз ему не изменила.

Подготовила Юлия РАХАЕВА


