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Немирович-Данченко

\j на репетиции
Вот он входит в репетиционный

зал — человек, проживший 65 лет в

театре и ради театра. Когда-то видный

театральный критик п педагог. Драма-

тург — автор «Цены жизни», «Нового

дела», пьес, увлекавших Ермолову, Фе-

дотову, Ленского. Южина, Савину, Вар-

ламова, Давыдова, Сазонова.

Друг Чехова, подаривший Чехова

русскому театру. Один из создателей

Московского Художественного театра.

Режиссер-учитель Москвина, Книппер-

Чеховой, Качалова, • Леонидова. Автор

прославленных постановок: «Юлпя Це-

заря», «Братьев Карамазовых», «На

всякого мудреца довольно простоты»,

«Живого трупа», «Врагов», «Анны Ка-

рениной» и «Анго», «Лизистраты»,

«Травиаты», «В бурю».

Обладатель несметного богатства

жизненных и художественных впечат-

лений, знания, опыта. И вот что за-

мечательно: совсем не усталый от все-

го этого жизненного груза. В походке,

жесте, в подтянутости, всегда элегант-

ной фигуры, в блеске глаз столько

внутренней молодости!

В каждом, репетиционном «показе»,

в стремлении заразить актера своим

видением и ощущением образа — столь-

ко увлеченности, темперамента! Начи-

нается репетиция, все равно какая по

счету: вторая, десятая, сотая, — п

сразу становится ясно, что он пришел

сегодня в театр не для повторения уже

пройденного, пусть и блестяще пройден- 1

ного, пути, а для того, чтобы искать

новое в актере, в авторе, в себе самом.

Немирович-Данченко всегда знает,

чего хочет добиться. Знает и видит не

только общую задачу спектакля, рас-

становку и направление его движущих

сил. но и частную задачу сегодняшней

репетиции. П будет добиваться наме-

ченного всею силою худояссственного

убеждения, всей огромностью своего

театрального опыта.

Немирович-Данченко всегда ждет от

актера своего, с собой принесенного,—

пусть даже этот материал и спорный.

Если материал есть, Владимир Ивано-

вич непременно загорится, заволнует-

ся богатством актерских находок, в од-

ном случае опрокидывая их художест-

венной логикой своего замысла, в дру-

гом, — если путь выбран верно, — до-

водя это богатство до максимальных

пределов выразительности. «Раз это

верно, тут ничего не может быть «че-

ресчур» — любимое его выражение.

Он часто говорит, что социали-

стическая революция вооружила его,

режиссера, особым прожектором, нахо-

дящимся как бы внутри его самого, в

мозгу и сердце. В свете этого прожек-

тора он видит новое даже в давно зна-

комых образах классических произве-

дений, в их психологии, в бытовых

чертах. Вот почему, например, сейчас

он работает над пьесой «Три сестры»

Чехова так, как будто у него в руках

новая пьеса.. Ускользавшее раньше

теперь становится отчетливым, а ипо-

гда первостепенным. Невольно переме-

щаются акценты, меняются '• контуры

фигур.

В постановку властно врывается иде-

ология. Но это процесс внутренний, а

не внешний: нельзя сначала .создать

жизненно яркий образ, а потом «начи-

нить» его идеологией, как нельзя уло-

жить правду жизни в заранее приго-

товленную  «социальную»  схему.

«Если мы искренно отдаемся работ

те, — сказал однажды Немирович- Дан-

ченко в беседе с работниками перифе-

рийных театров, — нося в себе на-

столько глубоко наши социальные идеи,

что они становятся нашими непрерыв-

ными социальными чувствами, то нам

не нужно вспоминать об этом особо.

. Вспоминать можно только для про-

верки (не сделали ли мы ошибки?),

когда уже что-то создано, может быть,

на генеральной репетиции. Но, когда

мы работаем, мы всем своим сущест-

вом настолько этим живем, что нам не-

чего бояться ошибки или «уклона», jЩ

особенно подчеркиваю — всем сущест-

вом, потому что творческая работа не

идет только от головы; если мы будем

только думать: как это сделать? — мы

попадем в рационализм, в излишнюю

рассудочность. А этот рационализм, с

моей точки зрения, является одним из

самых сильных  грехов искусства».

Его главное требование к актеру в

последнее время четко сводится к слия-

нию «трех правд» сценического творче-

ства: правды социальной (т.-е. наше

понимание идеи пьесы, событий и ха-

рактеров, взращенное новым, револю-

ционным мироощущением), правды пси-

хологической (создание на сцене живого

человека в каждом положении, поступ-

ке, устремлении) и правды театральной

(т.-е., во-первых, стиль н жанр пьесы,

диктующие именно такие, а не иные

выразительные средства, и, во-вторых,

законы непременной условности всякого

театра, — законы, исключающие про-

стую тождественность сцены и жизни).

Захваченная десятками живых пси-

хологических и бытовых особенностей

образа, фантазия актера легко может

увлечься чем-нибудь второстепенным.

Преувеличенная в своем значении чер-

та характера исказит социальную и

художественную правду образа или, в

лучшем случае, уничтожит нужный

акцент.

Творческое ощущение идеи пьесы,

вызванное к жизни революционным ми-

ровоззрением, заставляет театр отбирать

из богатства, всех жизненных нитей, из

которых соткан образ, явления и черты

круппого содержания, явления типиче-

ские, а не мелкожитейские, определяю-

щие всю сущность образа в настоящем

и приоткрывающие его будущее.

Режиссер-толкователь, режиссер-орга-

низатор призван помочь в этом акте-

рам, а потом показать им, как в зеркале,

их ошибки и уклонения, пропуск нуж-

ного звена, или недостаточность найден-

ного.

Вот этим и занимается Владимир

Иванович в своей репетиционной рабо-

те. Но не только этим.

Актер, —особенно опытный актер, —

талантливый, завоевавший симпатии

зрителя, нередко несет в своем творче-

стве целый ассортимент штампов —раз

навсегда усвоенных приемов, при чем

штампы эти сплошь и рядом быва-

ют и заразительны, и талантливы, и

ярки. Привычно-приятные для публики,

они часто становятся как бы естествен-

но присущими актеру. А вот для дан-

ного образа они вдруг становятся. явной

помехой.

Владимир Иванович обнаруживает

штампы с безошибочной зоркостью и

вступает с ними в борьбу. Он тогда

уводит актера к себе в кабинет и по-

долгу занимается с ним наедине. Гово-

рит ему иногда самую горькую правду.

Мучается сам его болью, но не согла-

шается на компромиссы. Весь превра-

щается в желание помочь, но помочь

делом. Проходит неделя, другая, третья,

— и как часто мы присутствуем в Ху-

дожественном театре при «новом рожде-

нии» актера в его новой роли.

Немирович-Данченко стремится преж-

де всего с предельной точностью уста-

новить мысль данной сцепы пли куска

роли: для чего это делается? как это

уложится в пдейно-художественно-бы-

товой комплекс образа? в каком взаимо-

отношеиип это будет с линиями других

образов пьесы? обогатит ли это тот слож-

ный путь, который ведет ансамбль ис-

полнителей к осуществлению идеи спек-

такля? Вот такие вопросы, вероятно,

волнуют его, режиссера, видящего спек-

такль в перспективе.

Но на таком языке он с актером го-

ворить, не будет — из простого опасе-

ния погубить непосредствеппо найден-

ное актерской фантазией. Актер тогда

углубится в рассуждения, будет «играть

результат», не пройдя всех необходи-

мых психологических ступеней. Значит,

нужно сначала только договориться:

верно ли усвоена мысль автора, оди-

наково ли она преломилась в режис-

серском и актерском сознании. И дого-

воренность должна, быть полная: пусть

расхождение сейчас, в данный момент

репетиции, кажется крошечным, все

равно оно приведет потом к результа-

там, полярно противоположным за-

мыслу. Потому что неверно воспри-

нятая мысль заставит вибрировать не

те нервы, не те струны, которые нуж-

но заставить звучать в этом случае,

уведет на ложны? путь актерскую

интуицию, а темперамент только усугу-

бит ошибку.

И, если Немирович-Данченко чувст-

вует опасность такого расхождения, он

неумолимо заставляет актера по не-

скольку раз изложить незадавшийся

кусок роли своими словами (кажется,

единственный случаи, когда ему не ну-

жен авторский текст). Он видит, что

актер не то чувствует, не тем живет,

он помогает ему вскрыть подтекст роли,

все, что скрыто под словами. — чтобы

понять мысль автора и потом претво-

рить ее в действие, чтобы легче пре-

вратить слова роли в свои «собствеи-

пые» слова.

Итак, мысль устаповлепа с полной

ясностью. Заранее, путем подробнейшей

характеристики всех действий, привы-

чек, влечений образа,, установлено и его

«зерно» — самое основное его внутрен-

нее содержание. Теперь нужно найти

средства для воплощения намеченной

мысли в данном куске, средства, един-

ственно верные психологически и теат-

рально.

Владимир Иванович вместе с актером

начинает искать правильное самочув-

ствие пли, как он в последнее "время го-

ворит, «чувственное или эмоциональное

зерно образа» в дайной сцепе. Это чрез-

вычайно тонко, почти неуловимо для

постороннего наблюдателя. Здесь берут-

ся на учет все обстоятельства и внеш-

него, и* внутреннего порядка. Напри-

мер, самочувствие Софьи в третьем ак-

те пьесы «Горе от ума»: бал, музыка,

танцы, атмосфера влюбленности, близость

любимого человека, и сознание своего

очарования, своей ^еилы, и московско-

светское воспитание, и сентиментальная

романтическая дымка впервые пережи-

ваемого «романа с препятствиями». От-

сюда возникает ряд последовательных

актерских задач, без которых актер не

может действовать, т.-е. жить па сцене.

Но на поверку всегда оказывается,

что мало описать словами это «чувст-

венное зерно», как бы подробно ни бы-

ло описание. И вот здесь Владимиру

Ивановичу, благодаря его огромному

знанию жизни, исключительной при-

стальности взгляда и тончайшей чут-

кости, часто удается какой-то одной-

едннствениой деталью сделать самочув-

ствие актера совершенно жизненным.

Эта «одиа-единственная» деталь воз-

буждает фантазию в нужном направле-

нии, заставляет вибрировать нужные

первы, и при том не только на сегод-

няшней репетиции, но и в дальнейшей

работе над ролью. Владимир Иванович

часто прибегает к показу. В большин-

стве случаев он это делает тогда, когда

нельзя об'яснить словами разницу пси-

хологических оттепков. Его показ всег-

да только намек на позу, интонацию,

мимику — намек, который нельзя раб-

ски скопировать, а можно только по-

нять, ощутить, а потом делать свое

актерское дело. Его артистичность на-

столько велика, что за таким намеком

обычно открывается самая сущность

характера. Скупой, но в точку наце-

лснішй, этот показ на мгновение как

бы приоткрывает то. что есть плоть и

кровь образа. Точного, определеинвго

приспособления Владимир Иванович ни-

когда не подскажет актеру. Это — дело

его актерской индивидуальности, его

искренности и вкуса.

А когда договорились и о существе

мысли, и о «чувственном зерне» обра-

за, когда ясны задачи и ясно, куда на-

правлен темперамент, Владимир Ивано-

вич говорит   актеру:    ну,   а   теперь

остается только репетировать, Ті-е. ак-,

теру — повторять, а режиссеру — тут

же контролировать п, как в зеркале, от-

ражать: верно или неверно получается,

до тех пор, пока цель не будет достиг-;

нута окончательно. Ведь для того, что-

бы  сжиться   с   образом,   нужно  время.

«Сырого»   спектакля      Немирович-Дан-

ченко не выпустит никогда.

Когда Пемирович-Даиченко работа-

ет над массовой сценой (например, 5-й

акт «Любови Яровой» пли «Скачки»

и «Театр» в «Анне Карениной», или

3-й акт в «Горе от ума»), он стано-

вится диктатором. Ему важно добить-

ся общности психологии при макси-

мальном разнообразии красок, чтобы

создать паиболее благоприятный фон

для действия основных персонажен и

наиболее жизненную атмосферу акта.

Па сцене 30, 40, 60 человек. И в го-

лове режиссера — 60 жизней, 60 подроб-

ных биографий. Он знает, что каж-

дый из этих людей сделает в том или

ином случае, как они относятся друг к

другу, какой импульс руководит ими

вот сейчас, вот в этот момент акта.

Как никто, Владимир Иванович об-

ладает умением вылепить из, казалось

бы, проходных реилик второстепенных

персонажей целую сцену, насыщенную

бытом И духом эпохи. Как никто, он

умеет заполнить паузу сложной жиз-

нью и сделать так, чтобы эта пауза

подчеркивала, и несла атмосферу дей-

ствия. II из сотни возможных мизан-

сцен он выберет ту, которая наиболее

жизненна, психологически правдива и

вместе с тем дает ход для дальнейшей

ленки акта. Если она к тому же ост-

ра, красива, — тем лучше, но не это

главное.

В «массовой сцене» Владимир Ива-

нович встречается преимущественно с

молодежью МХАТ. Он видит ее не

только в «массовой сцене», а и в ра-

боте над отрывком, над ролью, иногда

па^ показе целой пьесы; подготовлен-

ной с группой молодежи режиссером-

педагогом. К молодым актерам он всег-

да особенно пристально внимателен и

чуток, но без тейп сентиментального

умиления перед «молодостью» и без

малейших скидок на «молодость». Вла-

димир Иванович не может не знать,

что в своих занятиях с молодежью ои

творит на ходу живую школу будущих

навыков, художественных устоев и

стремлений, призванную продолжить

великое культурное дело Художествен-

ного театра.

В. ВИЛЕНКИН.


