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Вл, И. Немирович-Данченко на реп
На своих репетициях Вл. И. Немирович-'

Данченко всегда глубоко и подробно рас-

крывал перед актерами и режиссерами

причины и следствия того или иного ■ со-

бытия пьесы. Он умел великолепно про-

верчивать в своих режиссерских характе-

ристиках путь к конечной цели работы

режиссера и актера над созданием роли и

спектакля, к раскрытию и утверждению

идеи произведения.

Примерно во второй половине репетици-

онного периода «Любови Яровой» К. Тре-

нева, когда работы по постановке были

уже перенесены на сцену, Владимир Ива-

нович, просмотрев третий и четвертый

акты, сказал собравшимся к его режиссер-

скому столу акте-рам:

— Я не беспокоюсь за картину, которую

мы условно называем «штаб белых», по-

моему, и для актеров, и для режиссуры, и

лично для меня «зерно» этой картины со-

вершенно ясно: розничная и оптовая тор-

говля всем, чтэ плывет в руки. Распрода-

жа по дешевке России — родины. Впрочем,

понятие родины у белых атрофировано:

просто «распродажа» после банкротства

торгового дома «Романовых, Корниловых,

Деникиных и К°». Торгуют «остатками»

они умело, с удовольствием. Актерам, иг-

рающим роли белогвардейцев, надо на-

учиться эти торги вести по существу, а

не внешне. Это благодарная задача для пре-

красно владеющих на сцене характерно-

стью А. Грибова (Закатов), Б. Петкера

(Малинин) и П. Массальского (Елисатов).

Наиболее драматическая фигура из всей

этой компании — главнокомандующий. Его

возят из города в город. Возьмут город —

привезут, посадят в кабинет: принимай

депутации, просителей, доклады! Выгонят

красные белых из города — его повезут

куда-то дальше... перевезут и за море, в

Турцию, а оттуда в Париж, а оттуда... на

кладбище. По внешности он представите-

лен, торжественен. Великолепно умеет го-

ворить свое единственное слово: «Благода-

рю». Секунды две помолчит перед тем, как

произнести его, секунды две-три после не-

го. И у всех впечатление, что он сказал

большую речь. А в глазах тоска, безнадеж-

ность... Когда-то он был, очевидно, силь-

ным, умным генералом. Сейчас он лучше

всех окружающих понимает, что «песенка

спета», и поэтому иногда у него проходит

по лицу какая-то судорога, тик! Он что-то

мог бы сказать, хочет даже иногда крик-

нуть: «Да прекратите этот балаган!», но

духовных сил, воли уже нет, и он катится

по инерции... Генерал «от безнадежности».

Были такие чины: генерал «от инфанте-

рии», «от артиллерии»... А он — генерал

,«от безнадежности»!

«Зерно» картины Шванди с конвойными

глубоко драматическое, боже упаси Швандю

комиковать текст в этой картине! Это та-

кая же изумительная картина, как встреча

Марьи с сыновьями. Заметьте, с Швандей

ведет разговор все время «первый конвой-

ный», второй почти всю сцену молчит. А

Швандя говорит все время для него, так

как чувствует за его молчанием сочувст-

вие. Молчание «второго конвойного» — это

единственная надежда Шванди остаться в

живых.

Поэтому я и «зерно» этой картины оп-

ределяю как «борьба за жизнь», но в очень

своеобразной форме. Это ведь последняя

остановка, последний «привал» Шванди и

конвоиров перед тюрьмой-расстрелом. Тро-

нутся все трое дальше, и он погиб! И в тю

же время ,в этой картине великолепно рас-

крыто Треневым расслоение крестьянства.

Вот в центре революционер Швандя, муд-

рый, бесстрашный. С одной стороны —

иулак с ружьем: с другой —бедняк, которого

революция тоже вооружила. Шванде необ-

ходим союзник — бедняк. Ставка — жизнь,

жизнь революционера. Я говорю упрощен-

но, но делаю это умышленно. Это — схема,

схема блестящей сцены. Я всегда волнуюсь,

слушая ее. Только не сочтите ее комедий-

ной. Выиграть жизнь — это не смешно.

Текст смешной — это отлично. Так, как

говорит Швандя, — говорит народ, никогда

не теряющий присущий русскому человеку

юмор. А юмор может быть и трагический.

Задача трудная, но я верю в талант Лива-

нова.

«Зерно» четвертого акта, на бульваре у

кафе, — «кончен бал». В павильоне еще

танцуют какие-то тени. Еще выбегают на

террасу дирижеры танцев. Но «бал», власть

белых — только мираж. Поэтому главное

не то, что происходит 'в кафе и на терра-

се, а то, что совершается под покровом

ночи, под прикрытием деревьев на бульва-

ре, — те встречи революционеров, то на-

копление сил, которое завтра выльется в

разгром белых.

И вот в конце четвертого акта, бур-

ного, насыщенного ярким действием, стра-

стным темпераментом, возникает встреча,

решающая встреча Любови Яровой с му-

жем. Сначала кажется, что стремительное

движение пьесы остановилось и уступило

место интимной, личной драме. Как ее сы-

грать в кульминационном пункте спектак-

ля? Правильно ли, что ею кончает четвер-

тый акт пьесы Тренев? Уверенно отвечаю:

правильно. Без этой сцены глубокая вну-

тренняя сущность пьесы, ее человеческое

звучание могли остаться нераскрытыми.

Ведь борьба, идет не только за фактиче-

ский захват власти. Борьба идет за победу

революционных идей и идеалов в душе и

сердце каждого человека.

И вот это столкновение, важнейшее в

пьесе, великолепно дано в сцене Ярового с

жѳвойі Яровой — сильный, убежденный

в своей правоте человек. Только такого

могла любить и ждать три года Любовь

Яровая. Но он не понял идей большевизма.

Эсеры закрыли своей лжігвой пропагандой

от него правду жизни, правду социалисти-

ческой революции. И теперь он уже не ге-

рой, каким он казался когда-то своей же-

не, а истерик, потерявший почву под но-

гами. Он безнадежно катится в пропасть,

чувствует это все острее и пытается найти

спасение у человека, который все еще его

любит. Правда, он надеется ее убедить в

том, что для него непреложно, в том, что

большевики — враги России, но любит он ее

искренне, не видя, не понимая, что она

уже не та Люба, с которой он расстался,

уходя на фронт.

Верит в его «преображение» и Любовь

Яровая. В этом ее огромное   заблуждение.

Окончание. Начало см. «Советское искус-

ство» от 29 ноября.

Но оно   существует, оно

реально,    оно человече-

ски   оправдано.    Борьбе

этих  двух людей, кото-

рым надо   найти  выход

своим   сомнениям, коле-

баниям, своим чувствам

друг к другу, своему   отношению   к   той

новой жизни,    которая возникла, — этой

напряженной борьбе    посвящена    встреча

Яровой с мужем.

Вот где, я уверен, «второй план» должен

сыграть громадную, решающую роль для

актеров. Два мира встречаются, сталкива-

ются в этой сцене друг с другом. Мир Лю-

бови Яровой и Ярового. Второй план —

это то, что человек-носит глубоко в себе.

Это другой мир, не тот, который мы видим

в его действиях, слышим в звуке отдель-

ных слов.

Возьмем начало сцены мужа и жены.

Вспомните их текст, их действия. Они ла-

коничны, скупы, отрывисты.

...Кто это?..

...Я.

1— Что нужно?

— Я пришел к тебе в последний іраз...

—  Знаю...

—  Я хочу говорить с тобой.

—  Не о чем. Уходи!

—  Хочу спросить тебя...

—  Уходи.

—  Пойми...

~- Нет!

—  Помнишь, как я...

—- Не помню... забыла...

—  Хочу быть с тобой... Навеки...

— Не верю...

—  Я только с тобой...

—  Правда?

—  Правда.

Я сознательно привожу лишь обрывки

строк и без того скупого текста Тренева,

чтобы показать вам еще точнее, что не

этими словами — пунктиром, отзвуком

того, что человек глубоко несет в себе, —

не этими словами живет образ, ,не они его

делают живым человеком. Но эти слова

дают нам возможность ощутить, что за

ними живет в человеке огромный мир, для

выражения которого потребовались бы

десятки страниц текста.

Это сотни невысказанных мыслей, не-

рассказанных вслух, но конкретно сущест-

вующих в памяти человека событий, обра-

зов людей, происшествий и переживаний

—  это и есть второй план роли. И как бы

сдержанно, скупо ни рисовал актер на

сцене внешний рисунок образа, как бы ла-

коничен ни был данный ему автором текст

роли, — этот второй план обязательно

где-то прорвется, если крепко сидит в ак-

тере, если актер им насыщен до предела.

Как практически создавать этот второй

план роли? Прежде всего накапливать и

накапливать наблюдения, которые дает

жизнь.

—  Как вы полагаете, — обращается

Владимир Иванович к Еланской и Добро-

нравову, — у вас заготовлен материал

для «второго плана» роли?

Еланская. У меня много мыслей о роли

и пьесе, но я не уверена, что это то, о чем

вы говорите.

Немирович-Данченко. Поищите. Что со-

ставляло ценность вашей жизни три, четы-

ре, пять лет тому назад: дом, любимый

страстно, глубоко человек. Любимый по-

женски, то есть и душевно — радостно,

мучительна, и физически, остро ощути-

мый... Потом горе потери. Какие-то новые

люди. Понадобился труд, он вас спас.

Пошла в учительницы. Мир расширился.

Дом отошел. Кто-то первый раз назвал вас

еще до революции «товарищем». Оказалось,

что, кроме него, любимого, в мире есть

много людей. Не таких, как он, нет, она

ему и в мыслях никогда не изменила, но

живых, действующих, стремящихся к че-

му-то огромному, замечательному, людей —

товарищей! Ей показалось, что и он был

бы одним из них, если бы он был рядом с

ней в те дни. Ради него она стала помо-

гать  «им»  — товарищам.

Крепким, бодрящим ветром ударила ей

в лицо революция. В мыслях «он» был

всегда рядом. Она обрела снова смысл жиз-

ни, новой, не до конца ею понимаемой

жизни, но, как она ощущала, справедли-

вой. Она жила, учила, действовала, помога-

ла. Вечерами, может быть, писала в днев-

ник «ему» обо всем... Это было наивно и

чуть сентиментально, но связывало с ним.

Ее научили видеть за эти годы и классо-

вую основу жизни. Она поняла, что купцы

и промышленники, царский режим отняли

у нее мужа, послали на фронт, убили. Ей

стали ненавистны Пановы, Малинины —

вся тыловая дрянь. Потом неожиданное

«воскресение». Он жив, но он у них, у бе-

лых, у Пановых. До сих пор, до этой пер-

вой встречи, она к этому не может привык-

нуть, не может этому поверить. Она ведет

в своем воображении бесконечные с ним

разговоры; отвечает за него на все вопро-

сы: как это могло случиться, кто он те-

перь, а, главное, любит ли он ее еще? А

если любит... Таков строй ваших мыслей?

—   снова обращается Владимир Иванович

к Еланской.

Еланская. И такой и не такой. Но я

больше следила за выражением вашего

лица, Владимир Иванович, когда вы гово-

рили сейчас, и мысленно проговаривала

текст сцены. Мне показалось, что за всеми

вашими словами существуют еще и другие

образы, картины жизни, воспоминания о

лице, о глазах, о руке моего мужа... потом

повестка о его смерти... бумажка... потом

здание школы... дети... потом кто-то, дей-

ствительно первый, назвавший меня «то-

варищем», — я услышала звук его голоса.

Потом в стремительном ритме пропеслись

заголовки газет 17-го, 18-го года... Потом

—• я у стола и черная клеенчатая тет-

радь... потом полотенце... Он живой! Его

объятия — и лечу, лечу куда-то в про-

пасть... а сейчас надо во всем разобраться,

сейчас, в эти считанные минуты, в эту

ночь.

Немирович-Данченко. Не продолжайте...

Вы нашли второй план этой сцены. Не

только мысли и чувства, но и конкретные

объекты живут в вас. Вы сыграли нам уже

эту сцену.

Добронравов. А я шел за вашими мыс-

лями, Владимир Иванович, примерял их

к Яровому. По-моему, у него параллель-

ный ход мыслей, только объекты все

другие: жена, дом — это общее, а потом

фронт, офицерство, отчуждение от просто-

Н. ГОРЧАКОВ
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сию. А второй

слоеный пирог:

ли,  которые не

тициях „Любови Яровой"
го солдата, но он не мо-

нархист, не кадет, а вот

попал сначала в лагерь

либералов, потом мень-

шевиков и докатился до

контрреволюции. Но уве-

рен, что спасает Гос-

план, это, по-моему, как

сверху   слова вслух, как

миндалем    посьпано;    потом    слова-мыс-

произносятся вслух,    но

которые ведут асю внутреннюю линию.

Они возникают <от реальных объектов,

которыми ты с кружен или которые су-

ществуют в твоем прошлом, как картин-

ки жизни. А |ще ниже слой ыиких-то

обобщений — сшять мысли-слова и фило-

софского, и притического, и бытового

порядка. В <даове их опять факты,

события, происшествия, только очепь

большого масштаба, исторического, или

целые отрезки {твоей жизни... вое это во

мне живет,' двшеется. То поднимается и

прорывается в'шювах вслух, а иногда —

слова-то произносятся, а сам я думаю,

чувствую, живу в третьем, четвертом

слое, как в шахтах, где много, много штре-

ков-этажей, а до центра земли бесконечно

далеко. Вот иШровой блуждает по штре-

кам и ищет огрета: в чем истина. Жену

он любит, большевиков ненавидит, себя...

не знает, куда іпослать, что с собой сде-

лать! Правда?

Немирович-Д.нченко. Отвечу вам слова-

ми Клавдии Николаевны: по выражению

вашего лица я Донял гораздо больше того,

что вы сказали* вслух: глаза, интонации,

вспыхнувший в вас темперамент, стремле-

ние действовать — это все признаки

верно почувствованного вами второго пла-

на... По-моем^ вы готовы к тому, чтобы

еной и объяснить, как

е, все, до последнего вздо-

встретиться с,

ему кажется, е

ха души...

Добронравов! Можно здесь же, у вашего

столика, прорепетировать?

Немирович-Дінченко.  Не  возражаю...

На ,. несколжо секунд задумавшись,

Еланская зате» поворачивается с первым

вопросом по теісту сцены к Добронравову:

— Кто этой Товарищ Ром...— она чуть

не называет имя Кошкина. Это вполне

отвечает логике мырлей Любови Яровой...

Добронравов дешго смотрит на нее, ярежде

чем решается произнести в ответ: «Я». Но

говорит он свш первые реплики твердо,

как человек, решившийся ' на последний

шаг в своей шзни. Ответы Еланской бо-

лее взволнованны, неопределенны по инто-

нациям, отрывжты. Но, может быть, имен-

но этот контракт интонаций делает сцену

очень насыще|ной. Исполнители мужест-

венно, не отрывая глаз, смотрят в лицо

ДРУГ другу, и, через две-три реплики мы,

сидящие в зале, ловим себя на том, что

следим уже не, столько за словами их,

сколько за глазами, за неуловимым, бес-

прерывно меннощимся выражением лиц

наших товарш іей, за случайным жестом...

Мы невольно, стараемся проникнуть в их

мир ощущении, мыслей и стремлений. Мы

живем с ними чем-то действительно глу-

боко скрытым в их сердцах...

Сцена нарастает от реплики к реплике.

Без всякого оттенка жалости к себе, без

малейшего привкуса сентимента говорит

Добронравов:

«Если ты Оттолкнешь меня, я до утра

не доживу, но если у тебя остался хоть

след любви ко мне... если хочешь...», — он

дотрагивается до руки Еланской, и, кажет-

ся, именно это легкое прикосновение вы-

зывает смятение, бурный, страстный от-

вет Любови Яровой: «Если хочу... Был

ли час, была ли минута, чтобы сердце мое

кровью не обливалось от тоски по тебе...».

Мы, находящиеся в зале, взволнованы.

Невозможно оставаться равнодушным,

когда  не в состоянии    больше    сдержать

город без боя, уйти в подполье. Стремясь

передать тревожное настроение, автор все

действие строит на отрывочных разгово-

рах, на быстрой смене «приходов» и «ухо-

дов» действующих лиц.

Акт пройден. Все ждут замечаний Вла-

димира Ивановича. Лицо его сосредоточе-

но, озабочено.

—  Не могу еще ничего сказать... Мно-

гое у нас намечено верно, а вместе с тем

нехватает чего-то очень важного... и

что-то мешает. Если не устали, я хотел бы

посмотреть этот акт еще раз...

Разумеется, все соглашаются. Закры-

вают занавес, и через несколько минут

перед Владимиром Ивановичем снова сце-

ны первого акта. Вот вышла крестьянка

Марья, она ищет своих сыновей. Вырази-

тельность языка Тренева в этой сцене до-

стигает особенной силы. Сидящие в зале,

не занятые в репетиции актеры «прини-

мают» текст и яркую игру своих това-

рищей (А. Монахова — Марья и Б. Ли-

ванов — Швандя), смеются.

Владимир Иванович останавливает ре-

петицию.

—  Ничего не понимаю. Разве эта сце-

на должна возбуждать смех в зрительном

зале? Трагедия матери, которая ищет в

годы гражданской войны своих сыновей,

— это трагедия тысяч и тысяч русских

женщин в те времена. В образе матери

сама Родийа — Россия зовет своих сыно-

вей прекратить междоусобицу, встать на

защиту революции... •

—  Текст очень острый, может быть,

поэтому и смеются в зале, — говорит си-

дящий рядом с Владимиром Ивановичем

И. Москвин—Горностаев. — Марья даже

ругается чуть что... не по-мужски...

—  Великолепно, что текст роли напи-

сан простым, мужественным языком, —

отвечает Владимир Иванович. — Чудесно,

что любовь этой замечательной женщины

к сыновьям решена Треневым без сенти-

мента, нытья и сетований на судьбу. Это

отличный образец той мужественной про-

стоты^ о которой я так часто говорю. На

первый взгляд сцена может показаться

комедийной. Но было бы глубочайшей

ошибкой так ее играть. У сцены, у дей-

ствующих лиц должен быть второй план.

Это — мысли, большие мысли о Родине.

Судьба сыновей не должна заслонять в

сознании Марьи понимания и ощущения

того, что в жизни простого народа совер-

шился великий переворот. Если бы

жизнь текла но-старому, она бы не пошла

их искать. Она ищет их для новой жизни,

пришествие которой она чувствует всем

своим существом. Она знает правду этой

жизни. Вы пошли по поверхности текста,

только по быту, а у сцены есть свой

огромный социальный, философский

смысл. Актеры меня поняли?

А. Монахова и Б. Ливанов вполне

соглашаются с трактовкой сцены Влади-

миром Ивановичем, но просят ■ дать им

время подумать над текстом и «вторым

планом»   своих   ролей.

—! Конечно, подумайте, — отвечает им

Владимир Иванович, — но пробуйте, все

время пробуйте эту сцену, примеряйтесь к

ней с новых позиций. Второй план не

должен создавать нарочитую многозначи-

тельность, он лишь углубляет действия и

отношения актеров. Кстати, о действиях

всех актеров в первом акте, — обрат

щается Владимир Иванович к режиссеру

И. Судакову. — Мне показалось, что все

очень много суетятся, не ходят, а бегают

по сцене, торопятся, рвут слова, диалоги.

—  Осталось очень мало времени до при-

хода белых, — отвечает режиссер.

—  Согласен. Но тем целесообразнее

должны быть все действия. Тем подтя-

нутей ведут себя комиссар и его помощ-

ники. Это ведь штаб революционных сил.

А революция — это прежде всего организо

себя: в крепком объятии   находят на ко-  ванность,    выдержка, целеустремленность,

роткие _секунды  свое утраченное  счастье

и покой эти измученные люди.

Замечательно просто, ничего не играя,

ничего не «перзлшвая», говорит Елан-

ская: «Седина у тебя. Худой какой ты,

Миша...».

И так же просто отвечает ей Добронра-

вов: «А ты,-., остались только глаза. Одни

глаза...».

И вдруг Добронравов видит Швандю...

Все рушится в том мире,    в котором    он

только что жил! Мучительная борьба отра-

жается на его лице.

—  Ты что? — спрашивает его Яровая.

—  Да, я пойду! — отвечает, ей уже

совсем другой Яровой. Ненависть к рево-

люции победила все.

Добронравов, забыв, что он репетирует

у "режиссерского стола, резко отстраняет

от себя Еланекую и, не оглядываясь, ухо-

дит куда-то д глубь зала.

Пауза. Молчат исполнители, молчит

Владимир Иванович.

—  Не хоч| давать, никакой оценки то-

му, что я сей іас видел и пережил вместе

с вами, — в іконец говорит Владимир

Иванович. —, Сами разберитесь, что по-

могло вам так сыграть эту сцену. Может

быть, «второй план», может быть, и еще

что-то в добаі пение к нему. Может быть,

то, что перед гем, как пройти эту ецрну,

мы с вами м дсленно прошли по всей

пьесе, оп'реде яя «зерно» каждой карти-

ны... П.остара ітесь запомнить, от каких

мыслей' вы гтолкнулись, начиная репе-

тировать эту цену, и сберегите их к сле-

дующему раз} Развивайте их, варьируйте,

все вредя уи убляйте    второй план роли!

га встреча так же сильно и

прозвучала со

ій создать и соответствую-

щую атмосфе у. Полную тишину на сце-

не. Ночь. Зві іды и тени, о которых ска-

жет через ми уту Яровая...

Кстати, об атмосфере. Я сказал сегодня,

что не беспокоюсь за «штаб белых», а вот

первый акт, штаб красных», меня еще не

удовлетворяет Давайте вернемся завтра

снова к нача у пьесы.

На следующий день репетицию начали

с первого акт.

Не в первью раз перед Владимиром Ива-

новичем и верми, кто находился в зри-

тельном залей развернулись события пер-

вого акта. Боевая жизнь ревкома ь одном

из южных гфодов России полна опасно-

стей и неожиданностей. Нет еще прочной,

постоянной связи с Красной Армией. Бро-

дят еще подаепям отдельные сильные

белогвардейские отряды. Белые наседают

на город. Ревком прижимает решение сдать

Надо, чтобы

глубоко   ПО-* I,

сцены. Надо

предвидение будущего

Действие подходит к концу, когда Вла-

димир Иванович снова останавливает ре-

петицию.

—  Теперь все идет более делово и серь-

езно, — говорит он, — и все же атмо-

сферы штаба, и именно штаба народной

революционной армии нет еще. В чем жиз-

ненная сущность атмосферы такого штаба?

Я полагаю, в том, что этот штаб руководит

не только военными операциями, а всей

жизнью в данном городе. Все свои нужды,

радости и горести приносит население в

штаб. У автора это прочерчено достаточно

выразительно во всех сценах. Но, по-моему,

актеры не понимают еще, что они прихо-

дят именно с таким отношением в штаб

красных. Еланская, Москвин, Халютина,

Шевченко, Попов, Ливанов, Монахова при-

ходят потому, что так написал автор, таков

сюжет пьесы, а не потому, что такова

жизнь. Они еще недостаточно верят

жизненной правде тех сцен, которые

написал талантливый авт ор. _________

Кроме того, эта жизненная сущность

штаба красных должна найти свое выра-

жение и в режиссерских деталях.

Режиссура в перерыве выполнила ука-

зания Владимира Ивановича, и штаб при-

обрел выразительный, жизненный фон.

Спящие на полу солдаты, отдыхающие

после смены караульные, раненые, ком-

сомолка с санитарной повязкой на руке, —

типичные для данного места и времени

действия фигуры, — создали недоставав-

шую акту жизненную атмосферу. Акте-

рам сразу стало легче «дышать», действо-

вать на сцене.

—  Вы замечаете, как изменилось ваше

физическое самочувствие, — обратился в

конце репетиции Владимир Иванович к ак-

терам. — Оттого, что мы сумели найти

жизненную правду, соответствующую

исторической и социальной характеристи-

ке штаба красных, оттого, что вы по-

пали в верпую жизненную среду, в среду

всех тех, кто имеет право и даже должен

находиться в штабе в такие минуты, ваше

физическое самочувствие коренным обра-

зом изменилось: вы поверили в своих ге-

роев и зажили их интересами. Изменилась

и трактовка сцены Марьи со Швандей. Ее

драматическое звучание (пусть пока еще

едва намечающееся) вносит драматизм во

всю сцену отступления красных...

Таков был режиссерский метод репети-

ции Вл. И. Немировича-Данченко, К прав-

де социальной через жизненную и худо-

жественную правду — так формулировал

он творческую задачу в работе актера над

ролью, режиссера над пьесой.


