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|_1АІПі:и  современной  театральной  культуре  свойственно  действенное,  а  не

■ '  то іько благодарно-почтительное отношение к наследию прошлою. У Стани-

славско о и Немировича-Данченко хотят учиться новые поколения актеров и ре-

жиссере а.   Театральная   молодежь  с  жадностью   воспринимает   в  их   наследии

то, что южет стать стимулом в развитии сегодняшнего театра.

Совенленно естественно, что сейчас, когда уже стало общим достоянием

основно теоретическое наследие обоих великих учятелей сцены, особенный ин-

терес вь іывает все, что связано с их творческой практикой.

«Вы не смеете умереть, не написав книги о своей работе с актером», — не раз

говорил Немировичу-Данченко К. С. Станиславский. Такой книги Владимир Ива-

нович, с сожалению, написать так и не успел. В его архиве остались лишь эски-

зы и на( роски отдельных глав будущей книги, в которой он мечтал каждое теоре-

тическоі положение иллюстрировать примерами своих репетиций. Научно-иссле-

довательская комиссия по изучению н изданию наследия К. С. Станиславского

н Вл. И. Немировича-Данченко при МХАТ СССР поручила мне подготовить к пе-

чати книгу под названием «Вл. И. Немирович-Данченко ведет репетицию». Вскоре

она выйдет в свет в издательстве «Искусство». Приблизительно две трети книги

занимают стенограммы репетиций пьесы А. П. Чехова «Три сестры» в постановке

МХАТ 1940 года. Спектаклю «Три сестры» Немирович-Данченко, как известно,

придавал программное значение, думая о будущем театра. Это и определяло наш

выбор материала. Стенограммам репетиций «Трех сестер» мною предпослано

введение в режиссерскую методологию Немировича-Данченко.

Необходимо предупредить читателя публикуемых ниже отрывков из стено-

грамм, что даже самая умелая и добросовестная запись репетиции неизбежно

ограничена в своих возможностях. И репетирующий актер и режиссер

отражаются в ней далеко не полностью. В стенограмме невозможно зафиксиро-

вать бесчисленные, порой едва уловимые тонкости этого совместного творчества.

Тем не менее материалы ненаписанной книги великого режиссера обладают свой-

ством активного воздействия на тех, кто их внимательно изучает. Не только со-

держание, но и сама атмосфера этих репетиций не может не взволновать поэзией

большого искусства, которая никогда не бывает в театре исчерпанной и по кото-

рой тоскуют все настоящие художники.

В. ВИ ЛЕНКИ И.

мы начнем ныть, это всех убьет. В пер-

вом действии — радость, весна, имени-

ны; но тоска уже и сюда проникнет, и

здесь почувствуется. Я уже ее сквозь

что-то улавливаю. Во втором действии
она несомненно есть: масленица, сумер-

ки, монолог Андрея, ряженые пришли—

не пришли... В третьем действии она ста-

нет еще более острой, в тревожной ат-

- мосфере пожара. А в четвертом дей-
ствии ^ілачут: «Если бы знать... если бы
знать...» Запиваются слезами, но слезы

эти светлые.

Так вот, я хочу сказать, я бы, работая,
искал прежде всего этого, чтобы каж-

дую секунду звучала тоска по какой-то
иной жизни, неудовлетворенность со-

временностью. Это — каждым в душе

вынашивается.

Из стенограммы  репетиции

26 октября 1939 года

ВЛАДИМИР ИВАНОВИЧ. У меня есть

одно общее замечание. Я думал об
этом после последней репетиции. Все-
таки есть некое «искусство Художест-
венного театра», которое вы при внима-

нии и старании — подчеркиваю: при

внимании — великолепно схватываете.

Оно в вас очень крепко сидит. Но это

именно искусство Художественного те-

атра. Поэтому у вас тон схвачен верно,

и по разным поводам смеется... на-

строение какое-то глупо-довольное по-

лучилось. Потом подумал: а я это ви-

дел на репетициях у Владимира Льво-
вича? Нет, ие видел. Я слышал, как он

просто говорил, в нем было даже боль-
ше «дворянского», чем то, что есть

«дворянского» у самого Вершинина. А
вот аромата «живого человека» я не

поймал.

...Вот эта задача — представить себе
образ совсем живым человеком — она,

может быть, самая трудная. Фантазии

как будто не хватает. Значит, приходит-

ся прибегать к навыкам искусства. Это

естественный процесс всякого театраль-

ного коллектива. Если этот коллектив

сильный, свежий, интересный, он начи-

нает с каких-то задач, которые уже не

может разрешить предыдущее искусст-

во, и первое время он всегда очень жи-

вой. Потом он начинает из того живого,

с чего он начал, уже лепить искусство

(как Художественный театр или школа

Щепкина). И это искусство в конце кон-

цов достигает большого расцвета и

становится до такой степени самодовле-

ющим, что вбирает в себя все. А ко-

рень, то, с чего началось искание жиз-

ни, постепенно отпадает. Но получает-

ся «искусство Художественного театра».

Оно    в   виде    отдельных    приемов    и

ШШШШШ.Н0 ИДЕТ
Из беседы с актерами 5 сентября

1939 года после репетиции

первого и второго  действий

пьесы «Три сестры»

«Вы думаете, что, когда я умру, я

оставлю вас в покое? Не надейтесь...»

Вл.   И.   Немирович-Данченко   —

в  беседе  с  актерами.  1943  год.

ВЛАДИМИР ИВАНОВИЧ. ...Я не улавли-

ваю в том, что вы делаете, — кроме

Аллы Константиновны*, — пути, тропин-

ки к созданию чеховской атмосферы. Я
не улавливаю зерна спектакля, которое

составляет основу этой атмосферы, не

улавливаю характерности и не улавли-

ваю особенностей чеховских людей. На
этом я и должен остановиться.

Прежде всего будем говорить о зер-

не. Зерно этой пьесы вы не определили?
Н. Н. ЛИТОВЦЕВА". Мы брали зада-

чу:  желание   другой   жизни    и   борьба
за нее.

ВЛАДИМИР ИВАНОВИЧ. Желание
другой жизни — это очень хорошо, это

подходит. jAi я иду дальше: тоска по луч-

шей жизни. Не борьба за лучшую

жизнь, а именно тоска по ней. Вот Анд-
рей, например, —что, он пойдет на бунт?
Нет, в том-то и беда, что не пойдет. От-
того-то и^пропали все чеховские интел- •

лигенты — за исключением немногих,

таких, как Тузенбах, — что не боролись.
Тоска по лучшей жизни — лучшей

формулировки придумать не могу. Это
была тоска, которая охватывала всю ин-

теллигенцию, кроме разве привилеги-

рованной верхушки, которой не о чем

было тосковать. Тоска и чувство долга

— в единой драматической коллизии.

Ибо, тоскуя о лучшей жизни, эта ин-

теллигенция хорошо и честно, исполня-

ла свой нравственный долг.

Но самое важное для нас, для актер-

ского исполнения, — что такое эта то-

ска? Нам всем она когда-то была хоро-

шо знакома. Эмоционально она для нас

больше всего почему-то была связана с

закатом. Где бы вы ни были: в городе,

на даче, в деревне, — как наступает за-

кат, так куда-ro тянет, только бы уйти
от этой действительности. Кажется, что

жизнь везде лучше, чище, а здесь она

представляется невероятно засоренной,
все близкое кажется мелким, вульгар-

ным. Особенно тонко испытывают это

деликатные души. Чеховские герои все

деликатные, за исключением Наташи,
Протопопова   и   отчасти   Кулыгина.

Понять, что такое тоска по лучшей
жизни, легче всего на примере Верши-
нина. В этом смысле фигура Вершини-
на особенно рельефна. Этот подполков-

ник — интересный, обаятельный человек

и великолепный военный, отлично дер-

жится как военный. Он, наверно, отлич-

но выполняет свой воинский долг и от-

носится к своей работе, как к долгу пе-

ред «верой, царем и отечеством», пе-

ред женой,  перед детьми. Но не всей

* А. К. Тарасова. Она исполняла роль

Маши.

** Н.  Н.  Литовцера и И.  М. Раевский

были  режиссерами  спектакля   «Три  се-

стры>.

душой принадлежит он своему долгу —

и вринскому, и семейному. Если бы его

по душам спросили, надо ли быть во-

енным, он бы сказал: воевать нехорошо,

убивать нехорошо, и жизнь от этого

плохая, неудобная, лишенная красоты

и радости. И какое-то у него тяготение

к другой жизни. Он любит жизнь в цве-

тении. Он носит в себе еще какой-то
мир, который и есть для меня то, что

я на репетициях называю «вторым пла-

ном» и в чем Чехов был блестящим ма-

стером. Кстати сказать, нас лишают

«второго плана» не только современ-

ные драматурги, но и наши собствен-
ные штампы в искусстве.

В чем же выражается «второй план»

у Вершинина? Прежде всего в огром-

ной скромности. Он и с женщинами,

вероятно, очень застенчив. И, в частно-

сти, с Машей, потому что она ему близ-
ка своим скрытым внутренним миром.

«Если бы я родился снова, было бы все

набело... в квартире было бы много

цветов... А раньше было начерно... Моя
жена...» — и сконфузился.

... Нам, современникам Чехова, всего

этого не надо было знать. Мы это ощу-

щали, этим волновались, сами от этого,

страдали. Когда пришел Горький, — с

рабочими за спиной, в которых чувство-

валась' и мускульная сила, и ясное по-

нимание всех «проклятых вопросов»

эпохи, и определенная ненависть к оп-

ределенным устоям жизни, — все ахну-

ли. Что-то новое и сильное пришло на

смену переживаниям чеховских людей,
хороших, деликатных и чутких, но дале-

ких от всякой борьбы и только тоскую-

щих о лучшей жизни.

Это зерно «тоски по лучшей жизни»

до такой степени охватывает всю пье-

су, что оно составляет для меня самый
важный источник тех впечатлений, какие

получатся от спектакля.

Тем не менее вы понимаете, что, если

мысль говорится верно и взаимоотно-

шения верные. И возникает общее на-

строение. Гак, можно сказать, получает-

ся прекрасный спектакль. И все-таки

это не есть создание. Еще чего-то недо-

стает, что непременно должно быть в

Художественном театре. Это когда фан-

тазия актера работает не только в обла-
сти стиля Чехова или данных в его пьесе

взаимоотношений, а добирается до са-

мых последних корней «живого челове-

ка». Этого «живого человека» вы не най-

дете ни в театральном представлении, ни

в стиле Чехова, ни 8 тонах. Нет, он для

меня совершенно живой... Как будто
это мой родной брат или родная се-

стра, с которой я живу вместе и знаю

хорошо ее привычки — простые, физи-

ческие, в обиходе. Такого образа, по-

моему, большинство из вас не носит в

себе. Вы великолепно передаете тон,

простоту речи, движения. Все это вели-

колепно. И получается очень хороший

Чехов. Но это не есть образ, созданный
жизнью. До тех пор пока вы этот, жиз-

ненный, образ где-то в себе не ощути-

те, вам будет очень трудно. Искать это

нужно дома, когда работаете. Пока же,

когда вы представляете себе этот об-
раз во время репетиций, вы все-таки

немного уже начинаете переводить его

на сцену. Нет, он не переводится на

сцену! Он создается иначе.

...Я всегда готовлюсь к репетиции. Вот
и сегодня о Ершове думал, когда оде-

вале^, умывался. Я думал: я артилле-

рийский подполковник... у меня всегда

лошадь... и глаза у меня отличные... и

лет еще не много... И начал физически

чувствовать, как бы тот «я» вел себя_ в

таких случаях. При всей трудности* в

моем возрасте представить себе все

это возбужденное любовное состояние

Вершинина с Машей,, я себе это пред-

ставил.   Во-первых,  он  у  меня   смеется,

Ю

особенностей распространяется и на

другие театры. А я хочу, чтобы в нем

прежде всего сохранялась свежесть

создания, потому что главная заслуга

Художественного театра — это непре-

рывающаяся, всепроникающая атмосфе-

ра великолепного свободного искусства.

И пока есть свободная атмосфера искус-

ству она всегда требует большой связи

с жизнью,

Я боюсь утери главного, боюсь, что

все будет переведено на великолепное

мастерство — и точкаі

В «Горе от ума» было мало отмече-

но критиками замечательное явление с

Василием Ивановичем в Чацком в пер-

вом действии — замечательное явление

в истории искусства. Если где-то, когда-

то буду писать, я целую главу посвящу

тому, как Качалов, который панически

играл первое действие в течение трех

возобновлений «Горя от ума», мог те-

перь создать этот образ, который нигде

и никогда, ни у каких Чацких, кроме

одного-двух, не иаходил настоящей
простоты. Как такой актер, как Качалов,
который никогда не идет от непосред-

ственности, а как будто всегда от ма-

стерства, . но потом доводит мастерство

до такой степени, что оно становится в

его руках орудием для создания жи-

вых образов, — как он доходит до та-

кой изумительной простоты в первом

действии несмотря на шестьдесят че-

тыре года. И пришел он к этому от са-

мых простых жизненных взаимоотно-

шений.

Так с чего мы начнем?

Н. Н. ЛИТОВЦЕВА. Начнем с первого

выхода Кулыгина.
Репетируется выход Кулыгина в первом

акте.

ВЛАДИМИР ИВАНОВИЧ. (В. А. Орлову).
Трудно, что Кулыгин не самый умный,
но самый добрый. На вид он «самый

умный». Надо оправдать, что кому-то

он может казаться умным. Его вовсе

не считают дурачком. Про него с пер-

вого взгляда можно сказать: ка-

кой умный господин! А потом погово-

ришь с ним и скажешь: нет, он вовсе

не такой умный. У него внешние аллю-

ры умного человека. Как он держится,

как он говорит? С огромным достоинст-

вом носит свой вицмундир министерст-

ва  народного просвещения.

Репетируется кусок от слов: «Дорогая

сестра, позволь мне поздравить тебя...» до

слов «Возьмите   полковник».

Может быть, я перегружаю, но стоит

мне заговорить о Кулыгине, и я уже

начинаю говорить прописями, теми, что

диктуются, узакониваются, печатаются в

пяти тысячах экземпляров для средних

учебных заведений, называемых гимна-

зиями... Мне кажется, что он весь такой.
Я часто говорю: расскажите мне, ко-

го вы играете, и я по вашему рассказу

пойму, есть роль или нет.

Мне кажется, что если он у вас будет
в чем-то подчеркнутый, то это неплохо.

Чуть-чуть сатирически. Не бойтесь по-

дать его более подчеркнуто. Вы гово-

рите: «И пожелать тебе того, что мож-

но пожелать девушке твоих лет», — это

самая важная фраза. (Показывает: го-

ворит,    как    прописи    читает).     Вот    в


