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Сцена «В библиотеке».

А. К. Тарасова и

М. И. Прудкин показывают эту сцену

Владимиру Ивановичу.

Владимир Иванович. У вас у самих

никаких сомнений нет?

А. К. Тарасова. Я не знаю, верно ли я

говорю монолог или  неверно.

Владимир Иванович. Надо идти от пре-

дыдущих сцен... Там только говорится о

трагедии, которая надвигается, а здесь

она уже началась. Трагедия, а не драма.

Цепляться, хвататься за все возможно-

сти, чтобы избегнуть трагедии,— вот ва-

ша задача. Все нити рвутся!

А. К. Тарасова. По Толстому, она ста-

рается привлечь его к себе. А он на это

никак не отвечает...

(Повторение сцены).

Владимир Иванович. Я все — «от зер-

на» или, вернее, «к зерну». Какая разни-

ца между нею и женщиной, которой лег-

ко приписать: вот измучила человека, че-

го она от него хочет, в самом деле,

вздохнуть не дает? Анна измучает и се-

бя, и его, но у нее есть на все это при-

чины. Ее трагические переживания — это

не то, что она жалкая. Она несется ку-

да-то в пропасть. Это дойдет. Донести

это можно. Что она хочет избегнуть это-

го, спастись от этого — тоже донести

можно. Но это заставит нас многие куски

и фразы довести до особой насыщенно-

сти.

Мы с самого начала говорили, что

страсть Анны сама себя пожирает — и

нет выхода. Тут есть и второе: хвататься

за все, чтобы спастись.

Давайте начнем с монолога. Этот моно-

лог — отчаянный, в том смысле, что тут

целый кусок громадных переживаний, и

просто его проговорить можно только,

если громадные переживания в вас креп-

ко въелись; тогда можно говорить его,

не двигаясь.

(Повторение сцены).

Мы знаем из предыдущих сцен, что ее-

ли его любовь кончится, значит, всему

конец. Для нас это должно быть ясно

где-то в середине пьесы. И вот здесь на-

чинается — не так взглянул, не то ска-

зал... Монолог этот идет, как сцена, а не

как анализ всех ее соображений; это

сцена переживаний, а не размышлений о

переживаниях.

...Возьму крайность: если она мечется

по комнате —это есть переживание; если

сидит с книгой у камина, перебирает

все соображения — сразу другой харак-

тер сцены.

_Все эти сцены у нас очень малень-

кие, и поэтому все должно быть резче

и еще точнее, чем в романе.

Если она будет сидеть с книгой— это

не начало конца. Это очень тонко и глу-

боко литературно, но это не сценическое

воплощение романа.

.,.., п остановился на этом с самого

начала? Если бы это было чтение, ку-

сок прямой литературы, как мы когда-то

задумывали, тогда другое дело. Но так

как от этого отказались,— пожалуй-

те играть вовсю! Это начало кульмина-

ция трагедии... Эти сумасшедшие, горя-

щие глаза должны гореть все сильнее и

сильнее.

Когда Анна будет такая, из послед-

них сцен надо будет убрать все то,

что является менее ярким, хотя и жиз-

ненным. От этих сцен надо идти к клас-

сической трагедии. Разница будет в пла-

тье, а женская сущность будет та же

самая, что и у Федры...

Вот этот монолог — из классической

трагедии переживаний, а не из размыш-
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урядные женщины  будут   говорить себе:

я тоже Анна Каренина!

Но я не могу иначе подходить к Тол-

стому и к Художественному театру. С

первого дня я все время говорил: «Вот с

чего надо начинать: как только вы поя-

витесь, у зрителей должно быть ощуще-

ние, что эта женщина отмечена судь-

бой!» И я упорно этого держусь. Я бы

мог сказать, как опытный режиссер, что у

Аллы Константиновны это не выйдет и

от этого надо отказаться. Но я и теперь

говорю, что, несмотря на то, что скоро

надо уже играть,— все-таки надо идти

по этой линии. Не выйдет сейчас — сле-

дующий раз выйдет. Не обязательно, что-

бы именно 10 августа все было на пять

С    ПЛЮСОМ.-;

...(Тарасовой). Все должно быть сме-

лее. Вы как женщина задерживаете себя

в чем-то. Держите себя в руках, улыбни-

тесь сейчас так, чтобы он затрепетал и

все дела свои бросил. В этом-то и красо-

та роли. А притом в глубине души зреет

сумасшествие.

Надо освободиться от всего сентимен-

тального, чтобы, сыграв Анну Каренину,

иметь право сказать себе: теперь я мо-

гу все сыграть— и Федру, и Марию Стю-

арт, и Медею! Вы на сцену выходите

смелая, а на самую задачу— несмелая.

ГОЛОС НЕМИРОВИЧА
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лений и не из бытовой драмы. Если это

будет схвачено, все пойдет не на мел-

кой струе «мужа и жены», на которую

пока еще очень смахивает сцена, асов-

сем иначе...

...Если она стоит теперь у окна с су-

масшедшими глазами— «Он не должен

был... Он имеет все права, а я ника-

ких...», — это совсем не маленькие воп-

росы их совместной жизни. Она могла

бы говорить не эти слова. Она могла бы

криккуты«Сешш^^»ое лопнет!» —непо-

средственно от ощущения трагической

развязки, потому что случилась ката-

строфа. Это не размышление!

Поэтому я бы сказал, что здесь очень

смелые и дерзкие сценические задачи:

уйти от бытовизма в огромные пережи-

вания, превратиться в классическую фи-

гуру, которая стоит у окна и говорит

такие вещи, потому что она на пороге

бездны и смерти. До такой степени

взвинтить свою фантазию! Вот куда все

это пошло.

А. К. Тарасова. Я боюсь пережать и

наиграть.

Владимир Иванович. Вам надо найти со-

стояние, когда сознание начинает путать-

ся. Тогда все то, что происходит, не вос-

принимается легко и просто; ужас надви-

гается, надвигается, наполняет. А когда

ужас надвигается, сознание начинает

бледнеть, исчезать, таять. Вот этот на-

двигающийся ужас — вот ваши пережи-

вания... Вот, в сущности говоря, эмо-

циональная задача. От этого вы будете

стараться делать вид, что ничего у вас

этого нет, никакого ужаса нет, и начи-

наете мелко к нему придираться, может

быть, потому что он понятия не имеет,

откуда идут_эда .-придирки.

в. Г. Сахновский. Я один раз за все

время репетиций видел, как Алла Кон-

стантиновна позволила себе з последнем

монологе, перед тем как играть «Обира-

ловку», попробовать это. Но как же тог-

да кончать пьесу? Хватит ли у нее сил?

Владимир Иванович. Вы, Василий Гри-

горьевич, спрашиваете, хватит ли сил. Де-

сять-одиннадцать лет тому назад я гово-

рил Алле Константиновне, что у нее есть

все данные для трагедии. Сейчас я ду-

маю, что она еще не вскрывается. Это не

так легко. Я тут не отчаиваюсь. Нельзя

«играть» трагедию, надо идти к этому, а

куда нас приведет этот путь,— посмот-

рим. Если мы откажемся от этого и будем

играть просто драму, кому-то это может

понравиться. Может быть, даже для боль-

шей части публики это будет лучше. За-

( Повторение сцены).

...Глаза у вас в течение спектакля долж-

ны становиться темнее и темнее. Чуть-

чуть даже подгримировать. Хотелось бы,

чтобы вы схватили эмоционально, что это

такое, ощущение ужаса. Потом можно

анализировать, что это такое. Вся роль

эмоциональна, без сентиментальности,

без рассуждений. Она не терпит рассуж-

дений актерских и в то же время ге-

ниальна по размышлениям, которые в

ней заложены автором. Все сказанное

Толстым необыкновенно верно, метко,

точно. Но у вас все это должно быть

пропущено через ваши переживания.

...Я только не хотел бы, чтобы вы сиде-

ли с книгой в руках, чтобы не было

здесь «размышлений». Я думаю, что луч-

ше стоять и видеть перед собой, с од-

ной стороны, ужас, «Обираловку»*, фи-

нал, а с другой — все то, чем она его

может держать. И то, и другое может

быть у нее на лице, когда она остается

одна: ужас и— женское обаяние.

Я себе представляю идеального зрите-

ля, до которого все идеально доходит:

«Мы видим, что с ней делается, а ты

не видишь за своим мужским эгоизмом

и общественными делами». А ведь все

«общественные дела» Вронского дрянь

перед тем, что он не видит ее трагедии.

...М. И. Прудкин. Как я должен с ней

встретиться? Может быть, мне приятно,

что она так горячо меня встречает? Или

прежде всего — вопрос о здоровье девоч-

ки, Анни?

Владимир Иванович. Я не думаю, что-

бы он сразу же кинулся на вопрос о бо-

лезни Анни. У него даже есть какое-то

подозрение, что Анни не больна.   Но он

• Станция Обираловка в романе— мес-

то гибели Анны Карениной. Словом «Оби-

раловка» режиссер обозначил трагедий-
ную сущность сценического образа Анны.



! приехал. Оказывается, ничего особенного
' не случилось. Он ведь по-своему   вели-

I  колепно понимает всю драму их взаимо-

отношений. Он готов понять ее, но у него

есть свои «обязанности».

(Тарасовой). Я бы сразу не рассердил-

ся, когда он говорит: «Слава богу!»
А. К. Тарасова. У нас было так, что

он уже приехал раздраженный.
Владимир Иванович. Какой у него под-

текст?; У него есть где-то мысль: «Я так

и думал, что с Анни ничего особенного».

Это не такая встреча, которая была бы

у него с ней год тому назад.

(Тарасовой). Сколько ящиков у вас,

откуда вы можете черпать задачи! «Оби-

раловка», сумасшедшие глаза, все бли-

же, ближе трагедия; женская власть над

ним, сила женского обаяния, подозритель-

ность. С тех пор как ясно стало, что

любовь кончится и все погибнет,— с тех

пор она подозрительно следит: кончи-

лась любовь или нет?.. Вы и сейчас уже

очень верно реагируете на задачи. Но на-

до взять еще глубже. Это большая подо-

зрительность, не мелочная: поймать — ис-

чезает любовь или не исчезает? И еще

четвертое — это открытая, ничем не сдер-

живаемая, искренняя любовь, которая и

есть ее большое счастье. Можно ска-

зать, это— первое.

А. К. Тарасова. Мне кажется, что, ког-

да я начинаю  пьесу,    я им    управляю,

Владимир Иванович. Значит, боязнь его

потерять?

А. К. Тарасова. Да, боязнь его поте-

рять...

26 марта 1937 г.

Сцена «Разрыв».

М. И. Прудкин и А. К. Тарасова

показывают сцену.

Владимир Иванович (Тарасовой). Когда

Вронский говорит: «Я заеду к maman»,

с вашей стороны подозрение должно

быть очень сильное. Это другая краска.

Это не то что ревность, это глубокая

обида какая-то. Она не сразу отвечает

ему на эти слова. Если бы я играл эту

роль, я бы зло сверкнул глазами. Это...

самое злое чувство, на какое вы только

способны,— к его матери, представитель-

нице того самого света, который отнял

у вас сына и разбил жизнь. Вот что мне

хотелось бы от вас получить.

А у вас этого злого мало. Помните, что

самое враждебное, что только есть в ва-

шей жизни, — это его мать. Надо крепко

донести подтекст, что «она и есть то об-
щество, которое меня выгнало, а ты —

плоть от плоти этого общества».

(Повторение сиены).

...А. К. Тарасова. Когда я говорю о его

матери, у меня к ней такая ненависть, что

я должна ее выразить.

ДАНЧЕНКО
а в конце пьесы наступает перелом. Я

немного заискиваю перед ним. Он стано-

вится выше меня, а я как-то ниже. Я мо-

гу его о чем-то умолять, чего прежде не

было.

Владимир Иванович. Например?

А. К. Тарасова. Например, я стараюсь

найти его глаза: какой он? Он говорит:

«Анна!» — я уже хватаю его, целую его

руки, а раньше я бы этого не могла де-

лать. Я немного от него завишу, я это

чувствую.

Владимир Иванович. Вронский может

говорить о «неуважении» и давать волю

своему негодованию. Это — одно. Но если

у нее прозвучит то, что я предлагаю, у

него должно перемениться многое. Он как

порядочный человек может негодовать на

такое неуважение к матери. Но если бы

Анна бросила ему, что «ты плоть от пло-

ти, кровь от крови всего этого общест-

ва», он должен был бы на это реагиро-

вать иначе.

(Повторение сиены).

Он говорит: «Какая княжна?» — «И»

того света, который представляет твоя

мать, с которой ты разорвать не мо-

жешь». Тогда он может сказать: «Мы не

об этом говорим». — «Нет, об этом са-

ком». Он хочет смазать этот вопрос. «У

этого общества нет сердца, одна

фальшивая мораль». А он на это отвеча-

ет: «Не говори неуважительно о моей ма-

тери».

(Тарасовой). У вас здесь будет очень

большой запал. Чем больше запал, тем

резче он будет возражать ей и тем силь-

нее будет разрыв.

(Повторение сцены).

...Никакой другой краски, кроме «Оби-

раловки». Никакого другого объекта! Вы

его не видите, к нему не обращаетесь—

одна сплошная «Обираловка». Ничего,

кроме той трагедии, которую мы увидим

в ваших глазах! Как только он сказал ей

«вы» вместо обычного «ты», «Обира-

ловка» готова. Он будет кричать, останав-

ливать ее, но это уже неизбежно.

Уже не будет больше ни одной секун-

ды, когда бы вы могли схватиться за на-

дежду...

Продолжение сцепы

до отъезда Вронского.

26 марта 1937  г.

Сцена «Обираловка».

А. К. Тарасова читает

монолог.

Владимир Иванович. Тут надо   кое-что

выбросить из монолога. Нужны ли слова:  j

«Но как?» Она с этим    пришла.    Вопрос

задавать не надо. Тут нельзя никаких слов !
— тут должны быть одни восклицатель-  |
ные знаки: «А! О! Ах! Ох!» Когда говорит і

чувство — оно    не разговаривает.    Оно

кричит, целует, стонет, хохочет. И это —

как раз из тех моментов,  где не может j

быть никаких слов.

«Он взял от меня все, что можно, и я

ему не нужна» — это не есть рассужде- ;

ние, а это есть «О!», «Ох!».

«Избавиться от того, что беспокоит» —

это эмоционально. «Туда, на самую сере-

дину» — это действие. «Я накажу его»—

это вопль. «Где я? Что я делаю? Зачем?

Господи, прости мне все!»...

29  марта  1937  г.

Сцена «Разрыв».

..Выход Анны  после ухода

Вронского.

(Тарасовой). Нет, выход не такой; та-

кие выходы у вас уже были. Это страш-

нее. Может быть, вы пойдете медленнее:

«Что, он уехал?!» Может быть, присесть

на диван, до тех пор пока на что-то реши-

тесь. Входите медленно. Вот в этом рит-

ме присела (показывает).

«Нет, этого не может быть!» — може-

те крикнуть, но не вставая. Она уже не

мечется. Уже смерть приближается. По-

том села писать письмо — начинается ли-

хорадка. Совсем сумасшедшая. ■

(Повторение сцены).

...А. К. Тарасова. Я себе так представи-

ла: она целует себе руку, как мертвой.

Что-то в голове начинает путаться. И от

этого я начинаю кричать: «Аннушка!»

Потому что мне страшно одной.

Владимир Иванович. Очень .хорошо.

А. К. Тарасова. А когда Аннушка во-

шла, я не знаю, что ей сказать.

Владимир Иванович. Совершенно обезу-

мевшая. Никаких слов не играть!..

НА СНИМКЕ: третье действие, XVI кар-

тина. Будуар Анны. Анна — Алла Тарасо-

ва, Вронский — Марк Прудкин.


