
t ПИСЬМА ИЗ МУЗЕЯ

Скорее всего, в очередных томах

готовящегося театрального на-

следия Jje^^£Bj^4^-JQaH4eHjKp со-
хранится принцип выбороіГ^из
письма". Против этого принципа

трудно возразить: вот, например,

"ежедневные новости", как JBjria;,
димир Иванович .сам называет ли-

стки, которые регулярно шлет же-

не из Москвы в ее имение Нескуч-
ное, а потом в Ялту, где она как обычно
заканчивает лето. Все-таки ведь теат-

ральное наследие готовим, и сколь ни лю-

бопытны на чей-то вкус бытовые подроб-
ности августовских дней в Москве 1 908 го-

да и ход ремонтных работ в квартире на
углу Скарятинского и Большой Никитской,
с рассказом о которых перемежаются со-

общения, как помалу съезжаются актеры

МХТ и начинается подготовка к юбилейно-
му - десятому - сезону, - наверняка при-
дется поджимать бытовые подробности.

И все же хоть когда-нибудь надо будет
отказаться от всех сокращений. Хотя бы
ради того, чтобы оценить несовпадение

ритма бытового и ритма сценических со-
зданий режиссера: Немирович-Данченко
рано стал тяготеть к "большой линии" и со-

средоточенности театральных работ, к

мощной цельности, скрадывающей или по-

глощающей детали. Силуэт его вписался в

историю театра едва ли не так, как обри-
совала его одна из умнейших острых акт-

рис его театра: "Когда он вел репетицию и

маленькая настольная лампа вырывала из

тьмы зрительного зала неколебимые его
плечи, а над ними красивую голову мудре-

ца, казался он атлетом воли и мысли".
Серафима Бирман, которая впервые уви-

дела Немировича-Данченко на репетициях
"Братьев Карамазовых", двухвечерового

трагического действа, воедино собранного
властно и ясно, была точна в передаче
своего впечатления. Но она успела пред-

варить набросок фигуры словами: "Влади-
мира Ивановича Немировича-Данченко я
знала и понимала меньше, чем Константи-
на Сергеевича. Владимир Иванович был
замкнут "и нелегко было понять, как много

чувств, страсти к искусству таилось в

нем".
Владимира Ивановича Немировича-Дан-

ченко и сегодня знают и понимают мень-

ше, чем Константина Сергеевича. Архиви-
сту любопытно испытать - в какой мере не
урезанная полнота сохранившихся доку-

ментов могла бы способствовать тому,

чтобы эту судьбу понять (или, быть может,
высветить в этой судьбе те уклонения от

прямой, то напряжение внутренних изги-
бов, которые скрывались за неколебимос-
тью).

Так вот для начала: домашние письма,
день за днем (с редкими пропусками, все-

гда так или иначе возмещаемыми) отправ-

ленные из летней Москвы. Конец июля,

август, начало сентября юбилейного 1908
года.

1.
Вдуматься бы в душевный строй, позво-

ляющий писать так шаг за шагом, так не

спеша излагать дела домашние, дела теа-

тральные: как ехалось и как приехал, что

застал в доме, кого видел, а кого пока не

видел, что в Камергерском. Вот первое

письмо: "Приходится писать карандашом.

Чернил еще нету. Ну, пока все отлично и

вполне благополучно.
Так как тебя интересует все, то надо на-

чать рассказ от самого Рутченкова.
Скверная станция, не правда ли?"

Не могу судить, в самом ли деле Велико-
Анадоль тише, покойнее, но пишущий
прав: меня, как и покойную Екатерину Ни-
колаевну, интересует все. И вот так бы и

печатать все - без сокращений. И про по-

путчиков: едут по малороссийской степи

(он чувствует степное, в пыльных закатах,

тоскливое и безбрежное пространство

сильно, хотя, кажется, еще не знает бло-
ковских строк ("наш путь в тоске безбреж-
ной, в твоей тоске", о Русь..."), а в вагоне

заперлись сначала с французом, потом с

каким-то строгим немцем, "на следующей
станции к нам пришел еще молодой чело-

век, славный, бодрый, здоровый, очень

элегантный, говорящий отлично и по-

французски, и по-немецки, и по-английски,
с самыми характерными вещами. В Харь-
кове уже я узнал, что это сын графа Кап-
ниста, бывшего губернского предводителя

дворянства харьковского сахарозаводчи-

ка, помещика и проч. Он, очевидно, знал,

кто я ... .

Про то, что ночью кто-то трогал ручку их
двери, трогал, как бы требуя, чтобы от-
крыли, но голоса не подавал. "И Капнист
сказал: не будем открывать". Екатерина
Николаевна, конечно, помнит, как мужа
чуть не убили в такой же поездке - време-
на опасные. Но сейчас в письме про ручку
двери - мельком, как про то, что ел в до-
роге котлеты с хлебом и яблоками, как

про то, что в Харькове успел помыть голо-
ву у парикмахера (дорожная пыль - изве-
стное дело! не продохнешь) и что там чуть

не разразилась мигрень, но достали фена-,
цетину... "В Курске девочки предлагали

цветочки. Знаешь? "Ну, возьмите даром,

барчук. Возьмите даром".
Потом сон и проснулся часов в 5, когда

опять открыл окно. Москва. Чудесное ут-

ро. Москва - ласковая, улыбающаяся, теп-

лая. На вокзале (на деревянном столике)
выпил кофе и послал тебе телеграмму

срочною.
День, как и сегодня, июльский, жаркий,

но с легким ветерком, и в доме прохладно.
Дальше про то, как будет идти ремонт", и

перестановка ("хозяин ничего не имеет

против ломки"). "Все выйдет удобно. По-
дробности еще сообщу.

Являлись ко мне Балиев с Лейном (суф-
лер). И в Театр я не успел. А к 5 часам был
у Тарасова, где и просидел до 1 0-го часа и
обедал". Тарасов и Балиев - те самые,

знаменитые, первые пайщики-меценаты,
выручившие Художественный театр за

границей, те самые, которые - "Летучая
мышь". Тарасов к тому же - тот самый, ко-
торый самоубийца, участник странного

сговора, когда в один день наложили на

себя руки трое - блистательные, богатые,
молодые. Или, кажется, четверо?

"Всем привет".
Как обещал, Владимир Иванович про-

должает рассказ в следующем письме.

"Четверг. 9 часов. Сейчас уже начали лом-

ку стены. Вчера весь день выносили из тех
двух комнат вещи, расставляли их в гости-

ной и бывш. столовой. И т.д. Пыль сейчас
уже в коридоре - не приведи Бог. Архип
Антонович очень заботлив, все время

здесь, хлопочет. "Местечко" он сделал хо-
рошо. Кухня новехонькая. Новая плита,

чисто.

Я, стало быть, две ночи сплю в кабине-
те. Хорошо. Только диван будут исправ-

лять. Он испортился, и спать неловко.

Встаю рано. Вот 9 часов, а я уже и умыт, и

гимнастику проделал, и кофе выпил. Но и

ложусь же!., вчера в 10 1/4.
Вчера обедал с Вишневским в саду при

ресторане "Эрмитаж", т.е. я обедал, а он
смотрел (он был позавтракавши). В 3 часа

я обедал и до 7 оставался в садике с ним.

Попробовал сейчас сунуться в коридор,

- пыль такая, что не видно ничего. Пыль
лезет и в бывшую столовую. Только и не
проникает в гостиную, кабинет и мою

спальню. Но это будет продолжаться все-

го дня полтора-два. Потом будут работать
штукатуры. Это будет без пыли.

Отбирал вчера книги для переплета.
Звал переплетчика. Оказывается, это ис-

кусство не только не подешевело, а очень

подорожало. Не знаю даже, как быть. Пе-
реплеты, за которые я платил 50 коп., те-

перь 80. А у меня в переплет должны пой-
ти до 200 книг, - вот так расход неожидан-
ный. Поищу другого переплетчика.

Погода и сегодня великолепная, летняя.

В комнатах прохладно.

В Театре уже был. Там тоже стуки,

пыль, прибивают, чинят. Однако завтра

даю маленький дебют какому-то довольно

интересному юноше для Хлестакова. Из
артистов никого еще не видел. Получил
письмо от Савицкой, которая больна за

границей, просит отпуска на весь август.

От перестановки стола кабинет у меня

стал гораздо больше и удобнее. А на ночь,

когда ты спишь, дверь в гостиную легко

открывать. И вообще ее легче открывать.

Убирать теперь кабинет невозможно, пока

принесут шкаф, который, конечно, еще не

готов. В будущей столовой штукатурка

должна сохнуть больше недели, потом

только можно оклеивать обои, устраивать

электричество... Так что и к приезду мамы

квартира не будет готова. Едва-едва бу-
дет готова к приезду Миши..."

"Пятница 1-го авг. Встаю я в кабинете
рано и приятно. И ложусь приятно. Т.е.
приятно потому, что это большая, мягкая

комната. Ничего еще не убрано и не при-

брано, пока нет библиотечного шкафа, -

только расставлено. И потом очень прият-

но, раздвинув шторы, сразу увидеть солн-

це. Дни отличные, и вчера я с 4 1/2 часов

сидел в парке и гулял кругом. Ел на этой
площадке омлет, ветчину, мороженое и

чай, а вечер часа два в кабинете оставал-

ся, извините, голый.
Стена уже сломана. Но это только ма-

ленькая часть всего дела. Главное - шту-

катурная работа. Потом будет оклейка,
электрические проводы. Комната образо-

валась хорошая, не Бог весть какая "агро-
мадная", как говорит Петр, но хорошая.

Есть разные мелкие недостатки, но они

будут незаметны. Так паркет в твоей
спальне будет дубовый, а у Миши - сосно-

вый, и разной формы. Покроем пол лино-

леумом. Пол в комнате Миши на 1/2 верш-

ка выше пола в твоей комнате. Тоже све-

дем на нет.
Работы в квартире много-много. Испол-

нять мне придется ее исподволь. Завтра
начинаются занятия в Театре. Но час-два
буду находить для квартиры специально.

В Театре только администрация собирает-
ся понемногу, артистов еще не видать. Се-
годня Тарасов везет меня на автомобиле
на Воробьевы горы.

А на окне кабинета около письменного

стола, чтобы меня не было видно с улицы,

надо будет поставить ширмочку из цвет-

ных стекол, - знаешь, бывают такие?
Я хочу ввести в Театр одну важную ре-

форму: начало репетиций в 11 часов, ко-

нец в 3 часа. Это самые лучшие и самые

свежие часы дня для работы. Мы назнача-

ем репетиции в час, начинаем их в чет-
верть второго и пользуемся, в сущности,

чувствуйте! Репетициями! В мае-то!
Ну, вот что.

Ваше письмо передо мною. В нем есть

неточности. Условия с Вами мы не заклю-
чали и 4800 р. я Вам не обещал наверное.

Так что Вы ошибаетесь, говоря: "Я не хочу

связывать Вас данным Вами словом"... Я
помню нашу беседу до полунотки, и такого

"слова" с моей стороны не было. Были
лишь большие вероятия.

Теперь я побеседовал с товарищами

очень внимательно и серьезно о Вас. Ре-
зультат беседы для Вас, по-моему, дол-

жен быть приятен, хотя в цифре мы и не

сразу сойдемся.
О Вас как о работнике в Художествен-

ном театре мои "советчики" такого же вы-

сокого мнения, как и я. Но и в том, что Вы
все как-то не хотите совсем прилепиться к

Театру, тоже такого мнения, как я. В этом

смысле есть легкая тень недоверия, плохо

устраняемая.
Я повторяю, что и говорил Вам: очень

дорожу Вами, готов дать Вам и хорошую

работу, и гонорар, и беречь Ваши силы. Но
Вам надо довериться Театру, надо нако-

нец сделать то, что следовало сделать 5

Надежда
Инна СОЛОВЬЕВА

уже утомленными

нервами актеров.

Громадное боль-
шинство их, за ис-

ключением 3-4 че-

ловек, встает рано.

А так как репетиция

еще не скоро, то они

тратят часы или на

свои личные дела,
или на слоняние и

болтовню. И в том и

в другом случае - на

репетиции они уже
являются прожив-

шими часть дня. А
когда вставать бу-
дут прямо с мыслью
о репетиции, тс в :с

силы отдадут ей. И
потом, после 3 ча-

сов, каждый может

прогуляться, пойти к
знакомым, в мага-

зин, отдохнуть, и

словом - отойти от

репетиции к спек-

таклю. А может
быть, это даже со-

кратит ночные куте-
жи. Все-таки мысль

о том, что завтра в

11 часов надо быть
на репетиции, пото-

ропит ложиться

спать.

Я буду делать свой "прием" от 3 до 4, и

то не каждый день. И, стало быть, и я ча-

ще буду с 3 часов свободен. И пропадет

эта полоса, что я никогда никуда не успе-
вал, даже не бывал на выставках.

Препятствие к этой реформе будет, ко-

нечно, со стороны Конст.Серг., который
встает в 10, в одиннадцатом, сидит в хала-

те, читает газеты и курит и, стало быть,
сразу утомляет себя. Но поборемся с этой
его скверной привычкой. Я должен подать

блестящий пример и заразить им всех.
Милый Котик, я тебе пишу разбросано,

что мне приходит в голову. Так и читай.
Рассказываю всякий пустяк.

Надеюсь, что в Нескучном все благопо-
лучно.

Ставни делают?
Кланяюсь всем.

Тебя крепенько целую.

Твой В."
Нужно ли здесь перебивать одно письмо

другим? Задержаться ли на строках про

то, что репетиции должны начинаться так,

чтобы люди театра ничего не успели рас-

тратить из своих сил на что-либо иное, не

на театр, - не на Театр, как всегда, с за-
главной буквы именуют в переписке

МХТ... Вставить ли сюда документ другого

года и с другим адресатом? Оно тоже до

сих пор не опубликовано - то письмо, где

Немирович-Данченко объясняется с Су-
лержицким, который долгое время был
связан с Театром неофициально и медлил

закрепить эту связь. Прочтем?
"23 мая

Дорогой Лев Антонович!
Наконец-то я отвечаю Вам.
Но я не считаю себя виноватым. За все

это время выбрал первый день, когда я

мог, наконец, созвать Совет, - до того все

время были заняты репетициями.  Посо-

лет назад. Надо отдаться одному Художе-
ственному театру, т.е. не глядеть по сто-

ронам и на Театр не смотреть как на что-

то случайное, преходящее и косо. Косо -

потому что даже теперь, когда Вы ставите

условия (4800, три месяца отпуска), Вы в

этом самом проявляете какую-то осторож-
ность в отношениях к Театру.

Вы меня простите за весь тон моего

письма. Он, может быть, и грубоватый, но,
ей=ей, очень искренний и любовный. Чест-
ное слово, высоко дружелюбный.

Если Вы верите моей мудрости, - то мое

убеждение, что Ваше настоящее место и
Ваше постоянное, пожизненное место - в

Художественном театре. Больше для Вас
ничего не должно быть. И наибольшее
удовлетворение, и наибольшее примене-

ние Ваших сил - всяческих Ваших сил, как

режиссерских, так и литературных и вооб-
ще художественных, - и Ваше здоровье, -
все в этом театре. Но полнота этого всего

только тогда возможна, когда и Вы всей
душой и всеми трудами принадлежите это-

му театру, когда он может пользоваться
Вами, как ему понадобится, а не как дик-

туют Вам Ваши неожиданные желания.

Поэтому первое условие - столько же
для Вашей пользы Театру, сколько и для

Вашей собственной пользы, - первое усло-

вие, которое я ставлю: Вашу принадлеж-
ность Театру. Стало быть, Вы не вправе
будете отдавать Ваш труд никакому дру-

гому учреждению без моего разрешения.

Это мое право на всех служащих у нас в
театре. Ни какой-либо школе, ни какому-

либо театру, ни даже газете или частному

спектаклю. Только тогда я и могу рассчи-

тывать Ваши силы, здоровье и пр. И ис-
ключения Вы не должны составлять. Имея
такое право, я ѳо ipso принимаю на себя
обязанность заботиться о Вашем художе-
ственном и материальном благополучии.

У^:/чд.-А'' t-f    с^з&н-^і^.
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ПИСЬМА ИЗ МУЗЕЯ

Материально мы Вам предлагаем на

первый год 4000 рб. С твердой увереннос-

тью, что во торой Вы уже получите значи-

тельно больше.
Брать на себя дать Вам непременно 3-х

месячный отпуск я не могу. Но надеюсь,

что Вы будете его иметь. Приходите ко
мне чаще, как только будете утомляться,
и мы будем устраивать так, что Вы не пе-

реутомитесь.

Повторяю настоятельно: доверьтесь Те-
атру, отдайтесь ему, он Вас и удовлетво-

рит и сбережет. И 4000 за все - лучше, чем
большая, но случайная сумма, составлен-

ная из разных частей, - столько-то за ре-
жиссерство, столько-то за %, столько-то

за Студию, которой может и не быть, а

стало быть, часть суммы может отлететь,

и Вы опять пойдете к Адашеву, в Большой
театр, к Астрюку и т.д.

Понятно я написал? Убедительно?
И отвечайте согласием. И отдыхайте до

1 5 августа.

Жалованье пойдет с 1 5 июня.
Я буду в Киеве до 1 июня включительно.

С 3 по 8 июня - Ялта, гост. "Россия".
С 15 июня - Karlsbad, Rudolfshof.
С 1 5 июля - Ялта, гост. "Россия".

нии кн.Ливен, со всей семьей. Его жена

была очень плоха, но теперь опять попра-

вилась. В этом же имении во флигеле-да-
че жили Качаловы с Эфросами. Стахович
очень подружился с Эфросом, очень хва-

лит его. Бранит Нину Николаевну (Литов-
цеву, жену Качалова. - И. С). Говорит, что
характер стал невыносимый и отравляет

жизнь Качалова.
Решили открывать сезон около 25 сен-

тября "Синей птицей".
Заседали до полуночи и до некоторого

утомления. Я уж как лег, так и заснул. И
сегодня встал в половине девятого бод-
рый. Репетицию назначил в 11 часов и

очень хочу эту реформу поддержать. Сего-
дня начинаем "Ревизора".

Погода вчера и сегодня серая, при 13-14
градусах с перепадающим дождем.

Теперь у нас работают штукатуры, сту-

чат, пылят [...] в квартире кавардак, кото-

рый будет еще долго. Зато потом будет
очень хорошо. Теперь вижу, что план

удастся...".
"Четверг, 4 сент. Принесен шкаф. Пер-

вый, мой. Вчера вечером пришел домой и

увидел его стоящим... Хороший. Не идеал,

но идеал стоил бы вдвое дороже. А этот

значены были репетиции за столом "Реви-
зора" утром от 1 1 до 3, веч. от 7 до 1 0. На-
до было начать день сразу рабочим наст-

роением. Но наши актеры до того избало-
вались и распустились, что за двумя - тре-
мя исключениями никто не думал о том,

что пора приступать к работе и что в этой
работе все их и Театра благополучие. Я
был без четверти 1 1 на месте, а там - кто

пришел в половине двенадцатого, кто в
12, а кто и совсем не явился. Вот за два

дня я сделал уже 4 репетиции "Ревизора",
а Книппер (городничиха) не только не при-

ехала, но даже не потрудилась известить,

почему она задерживается. Может быть,
что-нибудь чрезвычайное случилась с

нею, но я еще в прошлом году серьезно го-

ворил ей, что считаю оскорбительным ее

небрежное отношение к началу занятий, -

точно она подчеркивает, что пока Стани-
славский не приехал, - все равно не к че-
му работать. За нею Артем явился только

вечером, часов в 8 и то наивно сказал, что
он прямо с поезда, и отпросился. Грибунин
на утреннюю репетицию опоздал на час, а
вечером пришел пьяный. Москвин, при-

ехавший накануне к важному заседанию,

назначенному на 1 2 часов, с поездом в 1 1

на катастрофу

Обнимаю Вас.
Вл. Немирович-Данченко.
Киев, гостиница "Континенталь".
Это письмо 1912 года. Можно найти и

письма более ранние, и письма более по-

здние - деловые или домашние, легкие

или патетичные по тону, но в сущности по-

вторяющие одну и ту же заповедь: да не

будет тебе иных богов. Не послужи словом

или делом иному, кроме этого.

Впрочем, может быть, не стоит откло-

няться. Ждет следующее письмо к Екате-
рине Николаевне, пунктир фактов, беглая
-   в одно касание - запись впечатлений и
переживаний. Шарм и легкий вкус жизни и

тонкий осадок горечи ("хина на губах", го-

ворил Немирович-Данченко, правда, не о

себе - о героях чеховских пьес).
"3 авг. Воскресенье. [...] Третьего дня я

"завтракал" у Вишневского в третьем часу.

И у него болтался и валялся. Он угощал

меня хорошим граммофоном. А к шести мы

с ним пошли к Тарасову. На Воробьевы го-

ры не поехали. Приехал Леонидов, и слу-

шали его рассказы о путешествии из Гам-
бурга через Калэ и Ламанш - в Тунис, Ал-
жир, Корсику, Сардинию, вверх до Генуи,
- и проболтали до 1 1 -го часа.

А вчера начали работу в Театре. Целый
день было сплошное заседание с переры-

вом скромного обеда в саду ресторана

"Эрмитаж". Был Стахович, Москвин, Луж-
ский, Вишневский, Румянцев и Александ-
ров. Решали всяческие вопросы, рассмат-

ривали отчет за год. Из премьеров кто

приехал, кто не приехал - не знаю еще.

Вторые силы, кажется, в сборе. Дали от-

пуск до 15 августа Раевской, до конца ав-

густа - Савицкой с Бурджаловым: она ле-

чится заграницей. Кажется, во время на-

шего заседания актеры внизу собирались.
Лужский, Москвин иногда выходили из за-

седания.

Стахович все лето под Москвой, в име-

на вид рублей на 500,
а обошелся 300.
Есть погрешности,

но ничего не поде-
лаешь. Все-таки хо-

роший. С ним еще

много работы. Надо
вставлять рамы,

стекла, портреты.

Теперь, оказыва-

ется, при шкафе,
принятое положе-
ние стола не очень-

то хорошо. Сейчас
все занимался пере-

становкой, а ты зна-

ешь, что значит пе-
реставлять стол.

Можно избу выстро-
ить, пока перестав-

ляешь мой стол с

одного места на дру-

гое. И придется

опять передвигать-

ся. Не умещается
диван.

Это, впрочем, за-

нятие довольно ве-

селое. Отвлекает от

разных мыслей. Да
сегодня не успеть.

Некогда. Эти три
дня - в Театре от 1 1
до 6 и от 7 до 11.
Так сложились за-

нятия. Вчера было
общее собрание

пайщиков, сегодня начинать надо школу,

завтра - "сотрудников", а для этих дело

приходится находить время между репети-

циями.

Почему-то вчера от тебя не было пись-

ма. Здорова ли? [...]
В Театре понемногу двигается дело впе-

ред. Пока идут картины "Синей птицы"
так: 1-е действие - занятно, местами скуч-

новато, интересно по световым эффек-
там, кое-где красиво. Но пока для "завяз-
ки" немного тяжело. 2-я картина - весело,

легко, по-французски. 3-я картина (страна
воспоминаний, дети в гостях у умерших ба-
бушки и дедушки) - очаровательно во

всех отношениях. 4-я картина - у Ночи -
никак не идет. Из тех картин, когда Кон-
стантин думает, чем бы публику попугать,

а она нисколько не пугается. Как было в

"Слепых". 5-я - в лесу, где оживают дере-

вья, еще репетируется, но видно, что бу-
дет очень хорошо. Вчера вечером начали

7-ю - царство будущего, души неродив-

шихся детей - чудесная декорация, будет
хорошо. 6-я, 8-я, 9-я еще не тронуты, но

они легкие".
"5 авг., вторник. Время для письма тебе

вчера отдал письму к Конст. Серг. ... Сего-
дня напишу тебе вдвое, милый Котик.

К отчету два дня - воскресенье и поне-

дельник.

Воскресенье - первый день репетиций
был очень плохой. Когда я пришел домой в

1 1 часов вечера (даже раньше), я чувство-

вал себя точно в феврале, после репети-

ций "Росмерсхольма". (Прошлогодняя по-

становка драмы Ибсена оставила после-

вкусие мучительное. Не просто неудача, -

раздражение и чувство неконтактности с

участниками работы. Станиславский по-

лагал, что спектакль все же надо сохра-

нить в репертуаре, - Немирович отказы-

вался наотрез. - И. С.) Я 4 раза за день на-

чинал приходить в нервное состояние. На-

1/2, уже на другое утро отпросился для

своих домашних дел. И во время занятий
первой репетиции актеры входили с таки-

ми лицами, как будто никаких занятий, а

собрались только для того, чтобы привет-

ствовать друг друга. Увы, больше всех

портил мне нервы Лужский, который, ни-

чего не приготовив для своей роли (Оси-
па), занимался шутками и остротами, пока

я его не оборвал, а вечером надулся и еле

читал.

Я вынужден был объявить, что все от-
сутствующие или опоздавшие будут под-

вергнуты самому грубому штрафу. Кроме
того, что ровно в 1 1 двери будут заперты,

и я никого не впущу. На другой день дело

пошло гладко. Но в первый я, повторяю,
сразу зарезался.

В счет этих опоздавших и отсутствую-

щих не входит большое число задержав-

шихся по болезни или под видом болезни
и приславших письма или телеграммы. И
это только по "Ревизору", а если бы я сра-

зу назначил репетиции, где все - заняты,

то, вероятно, обнаружилось бы отсутствие

еще многих.

Теперь ожидаю такой же небрежности в
сценической части. Я уже слышал, что там

для "Синей птицы" очень многое совсем не

готово.

Сегодня и завтра я занимаюсь экзаме-
нами и заседаниями, стало быть - дни у

меня легкие, передохну.

Ко всему этому, Театр совершенно не го-

тов для репетиций и работы, так как Фес-
синг в первый раз за 10 лет взявший от-

пуск, приехал только ЗТ-го июля.

Словом, с первого дня пришлось подтя-

гивать и угрожать. Грибунину я написал

письмо, что прошу его не считать меня в

числе лиц, расположенных к нему дружес-

ки. Он так и не пришел на репетиции боль-
ше.

Вот что такое - люди, и вот почему пра-

вы те, которые находят, что для того, что-

бы люди что-нибудь делали, надо держать

их всегда в строгости и даже в черном те-

ле. А мы и жалованье дали большое, и

авансов понадавали - и вот ответ.

Обедал я эти два дня в "Эрмитаже"
один, на воздухе (и ел, отдохнувши, прав-

ду сказать, много). Звали к Тарасову, но я

не пошел, т.к. у него обедают большинст-
во актеров, а я не хотел быть среди них в

добродушном настроении.

Ложусь рано и высыпаюсь достаточно.

Встаю рано, долго моюсь и проч. Присажи-
ваюсь за письменный стол, где, наконец-

то, довольно света для письма.
Штукатурить столовую кончили. Теперь

будет с неделю сохнуть, потом будем ок-

леивать обоями, проводить электричество

и проч. [...] Погода кончилась хорошая. На-
деюсь, на время. Дождь и свежо. Уже тре-

тий день. Это ничего, потому что эти дни я

бы все равно не мог ею воспользоваться.

Но потом попрошу, чтобы была дана опять

хорошая погода. Иначе в своем негодова-

нии разойдусь и оштрафую самого Бога.
Читал, что ехать в Ялту на автомобиле

не совсем безопасно. Имей это ввиду.
Ну, до свиданья, голубчик. Крепко тебя

целую и Мишу. И привет всем остальным.
Твой В."
"6 авг. Письмо коротенькое. Заспал.

Вчера целый день приемные экзамены, ве-

чером заседание, длинное. Уморился.
Сейчас с 1 1 опять экзамены. Вечером даю

себе отдых, буду разбирать шахматные иг-

ры и в 10 часов лягу спать. Погода не та-

кая, чтоб куда-нибудь ехать. Но солнце,

однако, начинает все энергичнее и реши-

тельней пробиваться.
Вечером пошлю, телеграмму на Велико-

Анадоль "до востребования".
Крепенько целую...".
"Пятница, 8 авг. [...] Третьего дня мы за-

кончили экзамены. Всего на "предвари-
тельном испытании" (это интересно Ап.Ал.
[Юргенсу, репетитору Миши, предполагав-

шему поступить в сотрудники или в школу

МХТ. - И.С.]) было 1 87 человек! Это в шко-

лу-то! Из них было допущено до экзамена

около 40. Добрая половина - адашевцы, в

общем уровне очень недурно подготовлен-
ные. На курсы мы приняли двух молодых

людей и одну барышню, а в число участву-
ющих в народных сценах - 4-5 мужчин (не
помню точно сколько), из дам четырех - в

кандидатки в эту группу. Кончили экзамен

в 7 часов вечера. Я еще с утра мечтал об
отдыхе в этот вечер и об обеде. Пошел в

"Эрмитаж", там умылся и только что сел

за столик, как меня позвали. Оказалось,
там Стахович угощает обедом Москвина и

Вишневского. И мы на воздухе с музыкой
прообедали до 11 часов. И потом я вы-

спался - до 1 0 часов утра, отоспался. Так
что утром вскочил и поспешил в Театр,
чтоб не нарушать репетиции в 1 1 часов.

Оттого вчера тебе и не написал, - отто-

го, очевидно, забыл и про телеграмму.

В "Ревизоре" начинаю понемногу нахо-

дить образы, актеры относятся недурно,
внимательно, хотя и не слишком энергич-

но. Приехала Книппер, извиняется, при-

знает себя кругом виноватой. Но пока хо-

рошо идет только у Уралова и Москвина.
А вечером приступил смотреть "Синюю

птицу". Боже мой, Боже мой! Столько на-

громоздить, намудрить! Немудрено, что в

прошлом году пьеса не пошла. Продол-
жать так - она и никогда не пойдет. Любо-
пытно, между прочим, то, что главным об-
разом, пьеса не пошла потому, что К. С. ни-

как не мог найти с Егоровым декорации

для "Лазоревого царства". Меняли-меня-
ли, так и бросили. Три декорации новые

писали, все ничего не выходило. Вчера
Егоров поставил новую декорацию, ока-

завшуюся очаровательной во всех отно-
шениях. И что же? Оказывается, она напи-

сана по макету, который Егоров сделал

еще два года назад, первый его план, и ко-

торый К. С. не одобрил тогда. Вот как не

верить человеку ничему, что вышло не из

его собственной головы.

Вчера я обедал у Тарасова, который на-

ходит еще, что я редко хожу к нему. Очень
ко мне мил. Не забудь привезти или при-

слать ему меду и винограду. [...]
В квартире теперь все остановилось.

Столовая сохнет, до сих пор нельзя окле-

ивать, проводить электричество. Говори-
ли, будет сохнуть четыре дня, а теперь го-

ворят - две недели. В моем кабинете тоже

делать нечего - шкаф, столы не готовы и

тоже не раньше двух недель будут гото-

вы".
9-го он известит Екатерину Николаевну:

"Архип Антоныч возится с моим диваном-

постелью, т.к. там пружины испортились и

спать не прекрасно. В столовой (новой)
вчера топили, что-то сыростью пахнет". И
постоянно - про то, что с деньгами не

очень хорошо, что он старается не разбра-
сываться, собирается обедать впредь до-

ма в "Эрмитаже" немного накладно ("хотя
я, разумеется, обедаю без вина"). Впро-
чем, заглядывается на элегантные дорож-

ные вещи в магазине на углу Дмитровки
(термос еще новинка, пишет: "thermos"). "Я
отправляюсь в Театр всегда на трамвае от

Никитских ворот. И очень доволен: в срав-

нении с извощиком - и приятнее, и дешев-

ле, и скорее.

На Б.Никитской уже лежат столбы для

будущей электрички. Может быть, к твое-

му приезду будет она уже бегать мимо на-

ших окон. Пускай! Она все-таки напомина-

ет культуру хороших народов.

Что же тебе, милая, еще написать? Ведь
вовсе и нечего. Здоров. Не устаю. Рабо-
таю. Все, кажется, идет складно. А чего-

нибудь новенького, "сногсшибательного"
нету.

Крепенько целую.

Твой Владимир".

(Окончание в следующем номере).
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