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[16 июля 1917]
Дорогой Василий Васильевич!
Долго не отвечал Вам на Ваш за-

прос: план.

Говорят, управлять значит пред-

видеть. Едва ли в течение дня мое-

го встретится час, - читаю ли я, гу-

ляю ли, - когда я не думал бы о

предстоящих событиях и не пытал-

ся бы прозреть в будущее. Но сей-
час все несется с такой внезапно-

стью, с такой силой, неожиданно-

стью, изменчивостью, что не толь-

ко теперь, за два месяца, а я ду-

маю, и за две недели нельзя будет
установить сколько-нибудь ясный
план сезона.

В конце концов не стоит и гадать.

Но Театр должен быть готов для

принятия того, другого или третьего

решения.

Может быть, будет не только

возможно, но и необходимо от-

крыть сезон даже не в половине

сентября, а еще раньше. А может

быть, нельзя будет и до конца октя-

бря.
Может быть, новая постановка

станет важнейшей необходимо-
стью. А может быть, и еще целый
сезон в ней не будет настоятельной
потребности.

Может быть, спектакли парал-

лельные у Зимина ли, где-либо в

другом месте, - потребуются в пер-

вую очередь, даже раньше, чем мы

откроем свой сезон. А может быть,
мы, по-прежнему, замкнемся в сво-

ем Театре и откажемся от парал-

лельных спектаклей. А может

быть, придется играть только в ка-

ких-то интимных помещениях, а Те-
атр будет закрыт.

Ожидать ли благоприятного для

Театра времени, как мы поступили

в первую осень войны, начав сезон

27 октября? Или пользоваться пер-

вой же возможностью, как в 1915
году?

Действовать ли под гнетом 900-
тысячного бюджета или впереди

всего охранять достоинство своего

искусства, с верой в будущее рис-

ковать?
Как пойдут события на войне?

Как отразятся новые призывы на

нашем составе? Как будет реагиро-

вать Москва?
Как развернется наша внутрен-

няя политика? В какую сторону

сплотится кадетская партия? Что
это будет за Учредительное собра-
ние и будет ли оно? Не расширится

ли натиск к диктатуре? И к какой
диктатуре? Во что выльется боль-
шевизм? Замрет ли анархизм? Сол-
датская вакханалия. Разыгравшие-
ся аппетиты рабочих классов. За-
бастовки.

Куда пойдет продовольственная
разруха? Реквизиции помещений.
Топливо, хлеб и сахар. Дождь де-

нежных бумаг. Будет ли пир во вре-

мя чумы, или люди съежатся сдер-

жанностью капиталистов?
Война, политика, продовольст-

вие...

И какую роль в гражданской жиз-

ни играют театры, искусство, дея-

тели его. Что мы из себя представ-

ляем, хорошо оплачиваемые талан-

ты: буржуазию или счастливых про-

летариев? Или менестрели, слуги

граждан и сеньорий? Жонглеры,
жакюлаторы, кормящиеся подач-

ками всех, кто нас желает слушать.

Считаются ли с нами политиче-

ские партии? Или, восхищаясь нами

в дни праздничные, в часы забав,
считают нас в качестве граждан

quantite negligeable?
Артисты, таланты, носители бла-

городнейших идей, высокая духов-

ная культура, жрецы, вдохновение,

храм... Сколько возвышенных ком-

плиментов надавало нам человече-

ство! И оно же: актерье, кривляки,

Шмаги, балаганщики, слуги пла-

тельщиков, развлекатели купече-

ских и аристократических домов,

замаскированные жулики, музы-
кантский стол...

Да и сами мы, кем себя считаем?
До сих пор скромно держались в

В л . И . Немирович-Данченко :

"А политика никак не налаживается"
сторонке. Но скоро нас спросят: не-

ужели ваша душа не переполни-

лась? Кого вы теперь хотите забав-
лять? Забронировавшихся в тылу?
Или вообще всякую господствую-

щую партию. Что мы ответим? Что
мы рыцари-трубадуры, гордые в

своих лохмотьях? Где тот пафос,
который понадобится для такого

ответа? Найдется ли у нас кто-ни-

будь, достойный старого носка Ке-
ренского? Или скажем искренно:

мы простые ремесленники изящных

безделушек; наш цех, как это ни

грустно для нашего артистического

величия, - тот же, что и у Фаберже,
Хлебникова, Абрикосова, Скурят-
никова, Деллоса; мы работаем на

тех, кто нам больше платит, неза-

висимо от его политических или мо-

ральных качеств, но даже - что там

церемониться - от патриотизма: ан-

гличанин так англичанин, а немец

так немец.

Кто мы? А в зависимости от отве-

та решается и линия нашего пове-

дения в то время, когда Россия так

стремительно катится под гору. Как
работать, чтобы оправдать работу?

События несутся, несутся... Я не

дописал этого письма, а известия

все новые...

Я у себя в книжке записал с ме-

сяц назад, что, по-моему, Москве
придется играть первенствующую
роль. И очень недолго этого

ждать... Сегодня (16 июля) мне ка-

жется, что это будет даже скорее,

чем я думал...

Кто это устраивает "Союз свобо-
ды и порядка"? В ближайшем вре-

мени это станет общим лозунгом.

Итак, для нас с Вами сейчас ясно

только то, что все неясно и не сто-

ит гадать.

Надо быть готовым ко всему. А
для этого главное - распределение

работ на первое время в порядке их

важности. Мое мнение относитель-

но того, что важнее, прикладываю

при сем. Исхожу из следующих со-

ображений планов:

1.   Быть на высоте искусства.

Подчеркнуть идейность Художест-
венного театра. Считая, что Худо-
жественный театр не может быть
не-идейным в такую пору. Поднять
его знамя. Определенно, ярко, убе-
дительно.

В таком случае открытие сезона

"Розой и Крестом". Перевалив нашу

годовщину, то есть во второй поло-

вине октября. Рискуя [и веря], что

убытки возвратятся с лихвой.
Репертуар строжайший: "Вишне-

вый сад", "Три сестры", "Синяя пти-

ца" (и по вечерам?), "Горе от ума",
Пушкин. На втором месте - "На
дне", Тургенев, "Смерть Пазухина",
"Мудрец". Остальное третий план.

"Федор" под большим вопросом. "У
жизни в лапах" отсутствует.

Это наиболее красиво и благо-
родно. Это то, чем мы были преж-

де, тот путь, который вел нас по пу-

ти славы.

2.  Тоже открытие сезона новин-

кой, то есть тоже со знаменем, при-

чем, однако, это знамя несколько

иного цвета и подержанное.

"Село Степанчиково". В середи-

не сентября. А если Станислав-
ский, то и раньше. Если Станислав-
ский, то не задержится "Роза и

Крест" (половина ноября). Если
Массалитинов, то может быть вто-

рая постановка "Чайка", а третья

"Роза и Крест". Вообще, тут дело

несколько путанное.

Репертуар тоже строгий.
3.   Художественный театр дер-

жать закрытым до того, что можно

будет поднять знамя, а до тех пор

играть на стороне, начиная с Теат-
ра Совета СРД. Играть на стороне,

чтобы приработать, а в Театре
энергично готовить открытие с

флагом.
В театре Зимина: утром "Синяя

птица", вечером "На дне"; утром

Пушкин, вечером "Хозяйка гостини-

цы". "Вишневый сад" (?Ничего не

будет слышно?).
Это, впрочем, к примеру.

Луиза - Бакланова.
4.  Знамя опять откладывается, а

сезон открывается по шаблону пос-

ереди писем, которые при поддержке Российского Гуманитарного научного фонда готовятся к изданию

в новом трехтомнике эпистолярии Вл.И.Немировича-Данченко, будут помечены звездочкой (как первая

полная публикация), летние письма 1917 года. Они занимают особое место.

Адресованные актеру и режиссеру МХТ Василию Васильевичу Лужскому, который по должности делил

с Владимиром Ивановичем груз внутритеатральных, производственных хлопот, эти письма впрямую связа-

ны с множеством деловых соображений по репертуару предстоявшего сезона (в частности, с тревогами на-

счет выпуска "Села Степанчикова":

"Добраться от К.С., что же он - хочет и будет играть или не хочет и потому, конечно, не будет. Нельзя его

заставлять... К.С. так неясно ставит свою позицию, что не разберу, как он мыслит свое режиссерское уча-

стие. Вероятнее, однако, что он считает свою режиссерскую миссию в "Селе Степанчикове" конченною. Ес-

ли его звать на репетиции, он обидится как актер, если не звать - как режиссер. Но так как впереди всего у

него будет вопрос, что нужнее для дела, то я думаю - его придется позвать только, когда Массалитинов бу-

дет уже готов, то есть на генеральные..."). Но при всей терпеливой готовности погрузиться во внутренние де-

ла и тревоги Театра, который должен начать свой двадцатый сезон, Немирович- Данченко чувствует необхо-

димость осмыслить этот юбилейный сезон в контексте исторических реальностей и делает попытки прогно-

зирования.

Рядом с письмами стоило бы опубликовать и летний ялтинский дневник Немировича-Данченко: порази-

тельный конспект наблюдений; исторические катаклизмы, их предвестья, первые толчки отзываются в еще

нерушимом быте курорта.

Как видится перспектива семнадцатого года одному из самых вдумчивых, трезвых и глубоких людей рус-

ского искусства? О чем он думает летом - "до катастрофы", как он сам потом пометит свои листки.

Это, наверное, требует особого мужества: признать, что будущее непредугадываемо, что надо быть гото-

вым ко всему. Как бы ни повернулось - сохранять достоинство в любой ситуации.

ледних двух лет. Для новых бежен-
цев (даже писать противно) из Жи-
томира, Каменец-Подольска. Кие-
ва... На манер шакалов.

Когда открывать? Чем?
Не знаю. Все равно.

Скука, равнодушие, горечь во

рту...

Вы помните сказку о Буридано-
вом осле? Он все не мог решить, с

какой вязанки сена начать есть, с

правой или с левой. Колебался, по-

ка не умер с голоду.

Письмо (его архивный номер в

Музее МХАТа - 1062) не законче-

но и не подписано. Там же - еще

листки, вариант тех же размышле-

ний с пометкой сверху: "Писано до

ухода Львова из правительства и

до 3-5 июля и до катастрофы". До

какой катастрофы - не поясняет-

ся., Может быть, до "катастрофы на

Юго-Западном фронте" (о ней в

дневниковой записи от 6 июля

1917). Может быть, до октябрьско-

го переворота.

Говорят, управлять значит пред-

видеть. Вот тут и предвидь, чтобы
управлять только одним неболь-
шим учреждением! Со всем тем,

что творится на свете!
Война, неразрешившаяся рево-

люция, продовольственная разру-

ха.

Можно что-нибудь предвидеть в

войне? Ясно только одно, что нем-

цы не победят. Но что это значит?
Будут ли они раздавлены, чего соб-
ственно хотят Англия и Франция,
сколько они ни соглашаются на пе-

ресмотр союзных договоров? Или
Германия будет только прижата к

стене и хорошо сохранится? И ко-

гда случится то или другое? И че-

рез какие полосы пройдет война,
пока это случится? С одной сторо-

ны, богатства Америки, Англии и

Франции, а с другой - устойчивость
германцев, их колоссальный шпио-

наж и простодушие великой Федо-

ры - России. С одной стороны, ог-

ромные средства снабжения, преи-

мущественное количество людско-

го материала, новые типы подвод-

ных лодок и аэропланов, а с другой
- роковая необходимость защи-

щаться до последней крайности
всеми правдами и неправдами, - и

в помощь Германии - большевист-
ская революция в России и Интер-
национал в Стокгольме. С одной
стороны, Англия и Америка делают

приготовления для продолжения

войны еще minimum на 14 месяцев,

а с другой - Керенский и идеалисты

из Совета рабочих и солдатских де-

путатов призывают войска к "пос-
леднему" напряжению. Кто лучше

предвидит: Керенский или Милю-
ков? Америка, Англия, Франция бу-
дут продолжать войну и без Рос-
сии, но если Федора отделится, то

превратится в нищую Персию. Если
она желает получать и миллиарды

взаймы, и паровозы, и подвижной
состав, и даже хлеб американский,
то пусть наладит свою политику

так, чтоб революция не мешала во-

евать.

А политика никак не налажива-

ется. Только что было образова-
лась хорошая революционная

власть в лице эсеров, меньшевиков

и социалистов министров Керен-
ского, Церетели, Скобелева. Эта
середина затянула к себе правое

крыло кадетов и слева части Сове-
тов солдатских, рабочих и кресть-

янских депутатов. Образовалась
сильная коалиция со всеми крупны-

ми партиями. Социалисты поняли,

что без буржуазии хотя бы левой
им идти невмоготу и что большеви-
ки мешают революции. И вдруг: по-

чему кадеты уходят из правитель-

ства? Вот самое важное явление

последнего времени. Кадеты шли

на всевозможные компромиссы.

Они соглашались то на то, то на

другое законодательство, противо-

речивое их программе. Но Финлян-
дия дала подножку, Украина вто-

рую, и кадеты, представители бур-
жуазии, откалываются. Отчего
это? Не хватило терпения? Умыва-
ют руки, не желая принять на себя
ответственность? Интеллигент-
ское охранение своего достоинст-

ва, своих убеждений? Не думаю.

Милюков слишком реальный поли-

тик, чтобы так сдаться. Реальный
политик уходит, не дожидаясь, ко-

гда "его уйдут", а когда он еще ну-

жен. Реальный политик всегда учи-

тывает свои силы и уходит, остав-

ляя молчаливый, но ясный след уг-

розы. И вот мне кажется, что на-

чавшийся уход из правительства

кадетов (присоедините к четырем

министрам еще Маклакова, сло-

жившего с себя председательство

Юридического совещания) есть

первый, настоящий, деловой, фак-
тический шаг к будущему "кризису
революции". Они учли свои силы и

решили, что они гораздо сильнее,

чем это кажется даже тем левым,

кто считает необходимым идти с

ними. Нужды нет, что они повсеме-

стно на городских выборах, за ис-

ключением какого-то неведомого
города Пронска, провалились. Да-
же именно поэтому кадеты сочли

нужным еще крепче сплотиться и

заявить о себе, чтобы не дать поли-

тике государства совершенно поле-

веть. Компромиссы становятся уже

вредными, пора определить силу

буржуазии, - вот как я мыслю уход

кадетов. А сила ее, вопреки прова-

лам на выборах, выросла. На ее

стороне, во-первых, Англия, Фран-
ция и даже Америка, потому что во-

енные интересы Англии, Франции, и
даже отчасти Америки совпадают с

военными интересами русской бур-
жуазии. На ее стороне, во-вторых,

все расширяющиеся слои так назы-

ваемого "общества", которое ис-

кренне готово на сильное полеве-

ние, но которое начинает раздра-

жаться отсутствием власти, в смыс-

ле послушания ей, непрекращаю-
щимися выступлениями отдельных
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воинских частей, то на фронте, то в

тылу, забастовками даже таких

важных областей, как железнодо-

рожная и почтово-телеграфная, ос-

корблениями такого министра, как

Керенский или даже Мануйлов, все

усиливающейся разрухой, анархи-

ей, хулиганством. Это недовольст-

во, жажда порядка заставляет бур-
жуазию сплачиваться и праветь. И
наконец в высшей степени реаль-

ный учет сил - казачество. Неожи-
данное для большой публики вы-

ступление верного и преданного по-

рядку казачества. Сила громадная,

и выпустить ее из своих рук было
бы кончиною буржуазии.

На крайне левом фланге все это

отлично учли, в первый же день ка-

заческого съезда. Там давно поня-

ли, еще 10 июня, что контрреволю-

ция это не [великий князь] Николай
Николаевич, не Гучков, а Милюков
и кадеты. Контрреволюция не воз-

вращение к монархии, никто о ней
не думает, никому она не нужна; не

борьба царизма с республикой, а

■ борьба буржуазной республики с

пролетарской. Вот эта-то борьба
только-только начинает обрисовы-
ваться. Как она развернется? Что
это такое будет Учредительное со-

брание? Сколько времени оно про-

длится? Месяц, полгода или пять

лет, как во Франции? Через что

еще предстоит пройти до Учреди-
тельного собрания, пока оно не-

сколько раз будет откладываться,

и когда соотношение сил буржуа-
зии и социализма станет выяснять-

ся? Какую роль сыграет крестьян-

ство? Как же поведет себя Керен-
ский? Как столкнется его чудес-

ный, патетический идеализм со

стремлением к реалистическому

осуществлению революции, осуще-

нам ярче, определеннее, прямо

душнее. Я начинаю думать, что для

них искусство больше, чем для бур-
жуазии, для которой искусство уже

простая привычка. Если это так, ее

ли я не ошибаюсь, то мои личные

симпатии не идут вразрез с направ-

лением, которое должно взять ис

кусство нашего театра. И тогда я

верю, что главнейшие принципы но-

вого курса для искусства, о кото-

рых я два года так упорно говорю

не разобщат меня с той политичѳ
ской платформой, куда клонятся

мои личные влечения. А ведь это

очень важно для работы в искусст

ве в то время, когда политика

захватывает нас как граждан

Очень важно не чувствовать разоб-
щенности и, во всяком случае, лич-

ного раздвоения.

И вот' я подхожу к первому выво-

ду относительно Художественного
театра и еще предстоящей работы.
Как и два года назад, репертуар оп-

ределяется в таком порядке: 1) Че-
хов; 2) пьесы чистой красоты, ярко

отмеченные высшей духовностью,

- "Роза и Крест", "Король темного

чертога"; 3) русское, реальное ис-

кусство - пусть "Село Степанчико-
во".

К первому нам на помощь прихо-

дит "Чайка", в третьем пьеса Тол
стого.*

Никаких разочарований или ко

лебаний этот репертуар во мне не

возбуждает. Путь был намечен пра

вильно и по нему надо идти.

ствлению мирному и красивому?
Найдутся ли еще среди меньшеви-

ков люди таких талантов, как Це-
ретели, Скобелев, или пойдут те-

перь уже второго сорта, вроде хлы-

щеватого и малотактичного Черно-
ва или глубокопорядочного, но не-

дотепы Пошехонова?
Должен признаться, что все мои

симпатии на стороне эсеров, на сто-

роне Керенского, Церетели и Ско-
белева, на стороне их умения про-

водить в жизнь идеализм револю-

ции, не митинговой горячностью, а

тем высшим Разумом, в котором со-

единяются пафос и мудрость, на

стороне их государственной про-

граммы. Но к моим симпатиям тя-

нутся еще желания, чтобы были
найдены возможности соглашения

между этими лицам и лучшими, та-

лантливейшими, мудрейшими из

тех, кто правее. И хотя верхние

слои буржуазии думают, что они

лучше всех понимают и ценят ис-

кусство, но я в этом сомневаюсь.

Это еще надо доказать. Конечно,
буржуазия изощреннее, но за пос-

леднее время мы наглядно убеди-
лись, что всплывшие вверх рево-

люционные элементы относятся к

* 'Король темного чертога" - пье-

са бенгальского поэта Рабиндрана

та Тагора, которую ставили Н.С.Бу-
това и Л. М Леонидов; спектакль

был завершен уже вне стен МХТ

М.НГермановой, игравшей в этой
драме-поэме главную женскую

роль. Новую постановку 'Чайки" с

юной Аллой Тарасовой - Ниной и с

Михаилом Чеховым - Треплевым
готовил К.С.Станиславский. Пьеса
Толстого - "И свет во тьме светит";

право на ее постановку МХТ приоб-

рел после кончины Льва Николае-
вича; работа над ней (как и работа

над "Розой и Крестом"Блока и над

'Чайкой") после "катастрофы" уже

не была доведена до премьеры.
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