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одного корабля
Книги Ольги Радищевой появи-

лись под благоприятными звезда-
ми. Первая вошла в правительст-
венную программу к 850-летию сто-
лицы. Вторая и третья получили
гранты Президента и Министерства
культуры - вышли на редкость бы-
стро. Книги привлекают единством
образно-лаконичного оформления,
заставляющего порадоваться вку-

су простого полиграфического ре-
шения, даже отсутствию иллюстра-
ций. Достаточно фотографий-порт-
ретов на переплетах: строителей,
затем капитанов огромного кораб-
ля, без которого немыслим миро-

вой театр нашего бурного века-
Взаимоотношения Станислав-

ского - Немировича-Данченко бы-
ли канонизированы в течение мно-
гих лет. Сами они никогда не выно-
сили на внешнее обозрение своих
отношений - хотя все же говорили,
писали о разности подхода к спек-

таклям, к работе с актерами, ко
всей громадине коллективного де-
ла, о котором каждый из них мог
сказать: моя жизнь в искусстве.

Спектакли МХАТа- всегда собы-
тия, а вот усилия создания, значе-
ние театральной структуры, иерар-
хии отношений, значимости меж-
спектакльного времени, в котором
определяется лицо сезона, соотно-
шение мечтаемого репертуара с ре-
альной труппой, с возможностями
актеров, с возможностями финан-
совыми и так далее - такая непре-
рывность театральной жизни
только в последние годы открыва-
ется, осмысливается, по-настояще-
му фиксируется. Книги Радищевой
для этой, подлинной, будущей исто-
рии театра - книги новаторские.

Радищева отказалась не только

от жанра биографии, но и от описа-
ния спектаклей. Она обращается к
читателю, знающему "Мою жизнь в
искусстве", книги о Художествен-
ном театре - от Николая Эфроса
до Инны Соловьевой. Она отсыла-
ет читателя к книгам о спектаклях,

к монографиям об актерах, сама
же, словно врач-рентгенолог, вы-

свечивает скрытое, без чего нет яв-

ного.
Уже (или еще?) в начале перест-

ройки в журнале "Исторический ар-

хив" появилась публикация не-

скольких писем из огромной пере-
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разногласия наметились в первом

же сезоне.

У Немировича театр был и будет
искусством воплощения пьесы. Для
Станиславского сцена - больше
пьесы, действие важнее слова. Это
растворение слова в действии, бе-
зудержность фантазий - психоло-

гических, бытовых, - превращение
пьесы в множество физических
действий где-то принимается Неми-
ровичем-Данченко, чаще же его от-

талкивает: уже в 'Снегурочке" 1 900
года боится он этой безграничнос-
ти. Его репетиции укладываются в

реальные сроки сезона. Станислав-
ский требует двухсот репетиций.

Не соавторство-идиллия, но со-

•авторство-борьба, каждый отстаи-
вает свое. Во второй книге, то есть
во втором десятилетии, уже спек-
такли ставятся порознь. "Месяц в

деревне", "Живой труп" являют из-

нутри несогласия, споры методов
работы, видения персонажей. А ре-
зультаты - спектакли прекрасны!

Радищева не пристрастна ни к
"станиславцам", ни к "немировичев-
цам". Она прослеживает парал-
лельность и слияния поисков.

Вот, например, воспроизведен-
ная самим Станиславским, много-

кратно описанная его работа над
ролью Ростанева в 'Селе Степан-
чикове". Любимая роль молодости,
радость слияния с образом, кото-

рую ему хочется повторить, расши-
рить до вселенских масштабов в

расцвете опыта и славы, в 1916 —

1917годах. И-сбой, разорванность
времени: срок выпуска спектакля

точен, а время Станиславского -
Ростанева еще не пришло. Чтобы
выпустить спектакль, Немирович-
Данченко снимает актера с роли.
Радищева ничего не опровергает -
лишь приводит факты: была не од-
на репетиция-срыв, было несколь-
ко усилий, прогонов. Решено выпус-
тить спектакль с другим исполните-

В.И.Немирович-Даичепко и К.С.Станиславский

тельно вспоминали на всех тогдаш-

них театральных совещаниях-об-
суждениях, журнал из-за нее за-

крыли, правда, затем возобновили.
В трилогии "театральных отно-

шений" множество подобных пи-

сем, отправленных-неотправлен-
ных, неизвестно - отправленных

ли. Их уже нельзя закрыть не толь-

ко потому, что наступила свобода
печати, но потому, что без них не-

мыслима история театра. Коллек-
тивный по природе, он - согласно

той же природе - не может сущест-

вовать без лидера, вождя. В Худо-
жественном театре их было два.

Причем, безоблачной оказалась

лишь их первая встреча в "Славян-
ском базаре": стратегические пер-

спективы, мечты совпадали. Такти-
ческие, личные, художественные

лем, оставив первому все возмож-

ности постепенной обкатки роли.

Вот история работы над булга-
ковским "Мольером", усилия 296 ре-

петиций, снятие спектакля после

семи представлений. Со слезами и

смехом претворена эта эпопея са-

мим Булгаковым в 'Театральном
романе". В третьем томе Радищева
обращается к многолетью работы
над "Мертвыми душами", к трем-

стам репетициям "Женитьбы Фига-
ро" и так далее.

В тридцатых годах не может уй-
ти, порвать с Художественным теа-

тром им же замученный Булгаков.
"Турбины" его разрешены в 1 926 го-

ду - только в Художественном теа-

тре, только на один сезон. То сня-

тый, то вновь разрешенный, изра-

ненный купюрами, вставками - про-

ходит спектакль через многие го-

ды, воспитывая новые поколения

актеров, потрясая новые поколе-
ния зрителей. На многие годы впе-

ред сделаны "Мертвые души" и "Фи-
гаро". Станиславского держат ак-

теры, актеры держат зрителей не
годами - десятками лет.

Отцы театра иногда не смотрят
спектакли друг друга; последний
раз они видятся в 1934 году - пять

следующих лет пройдут, отдаляясь

друг от друга. Но дело больше лю-
дей. Горьковские "Врат" поставле-
ны Немировичем, но это - спек-

такль Художественного театра. И
"Пиквикский клуб" (последний
спектакль, на котором был Стани-
славский), поставленный Станицы-
ным, - тоже спектакль Художест-
венного театра. Трудного детища,
по отношению к которому оба руко-
водителя оспаривают права отцов-

ства.
Начало третьей книги обозначе-

но событиями общей истории

(1917-1938 годы). Неопровержима
картина отношений с новой влас-

тью. Получивший титул академиче-
ского, следовательно - охраняемо-

го, театр становится государствен-
ным. Прежде был свободен от вла-
сти конторы императорских теат-

ров - теперь всецело подчинен но-

вой конторе, государственной. Выс-
шая власть не просто разрешает
театру существовать - она благос-
клонна; Сталин, никому, кажется,

не веривший, верит Станиславско-
му и приезжает в театр гостем, по-
кровителем, любящим зрителем.

Театру даются средства, возмож-
ность сотен репетиций, обустройст-
ва быта, гастрольных поездок. Но
совершенно прямолинеен спрос с
театра по обслуживанию новой
идеологии. Репертуар сформирует-
ся только созвучный революции. С
советами-приказаниями контор, ко-

митетов, реперткомов, наркоматов.
Члены правительства охотно ку-

рируют прославленный коллектив,
на премьерах привычны лица Коса-
рева, Енукидзе, затем они исчеза-

ют, советы капитанам дает Воро-
шилов. Документы: театр сам про-

сит дать в помощь директорам-ос-
нователям красного директора, то
есть коммуниста. Он должен быть
как бы буфером, смягчающим отно-
шения с реперткомом, критикой,
которая презрительно взирает на

буржуазный театр с высоты то про-

леткультовских позиций, то метода

диалектического материализма, по
законам которого должно разви-

ваться все. Это тоже постоянный
объект театральных отношений.

Театры различны по задачам и

репертуару, по принципам режис-
суры. Станиславский привержен

классике, в театре Немировича-
Данченко идут современные оперы
де Фалья, Кшенека, идут экспери-

менты с обновлениями либретто:
не старая "Кармен", но "Карменси-
та и солдат", Виолетта в трактовке

Немировича - актриса, не чахоткой
страдает, но закалывается. Кон-
чится тем, что театры сольют, что

им решительно не нужно, но при

жизни основателей они разнятся,
соперничают, теснятся. Владимир
Иванович одержим "Лисистратой",
спектакль его иронически легок, а
Константин Сергеевич и с поющи-
ми актерами исповедует свою "сис-
тему", открывая основные, всеоб-
щие законы актерского творчест-
ва. Владимир Иванович ко многому
в этих поисках относится ирониче-

ски. Читает книги и статьи Стани-
славского, проекты будущих то-
мов, посвященных элементам "сис-
темы", и порой пишет на полях -

"Алексеев!". Обозначает этой, на-

стоящей фамилией Станиславско-
го его упрямое самовластие, иду-

щее от домашнего кружка, его от-
ход от реальности театра. В пер-

вую очередь - от Художественно-
го. Станиславскому же видится ог-

ромный театр-пантеон, обнимаю-
щий старшее поколение художест-

венников, учеников: студийцев,
оперу, драму. Немирович-Данчен-
ко строит свои реальные спектак-
ли. Он давно хочет ставить снова,
заново 'Три сестры" - откладыва-

ет, потому что пьесу самозабвенно
репетируют студийцы Станислав-
ского. Сделает свой истинно бес-
смертный спектакль только в соро-
ковом году, когда уже не будет
Станиславского.

В 1938 году, после сорокалетия

МХАТа, Немирович читал "Работу
актера над собой", только что вы-

шедшую. Привычно писал на полях:

"Алексеев!" Или 'Ох, как долго уве-

ряет, что дважды два - четыре".
Тут же - "Мудро...", "А вот это надо

заучить..." Никто этого не приводил.
Впервые мы читаем "Работу акте-

ра" вместе с Немировичем-Данчен-
ко, вместе с Ольгой Радищевой. В
ее трилогии сотни новых докумен-

тов, неотъемлемых от единой инто-

нации, единой "сверхзадачи" авто-

ра трех книг о двух капитанах.
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