
открытый архив

... В Театр пошел пешком, по Тверскому
бульвару. И назад пешком. И вечером пойду
пешком.

Вот как.

В Театре не радостно. У Симова ничего не
готово. И вот я уже склонен к удручению.
Все время тренирую себя на том, что от рас-
страивания моего дело не подвинется.

Видел Лужского. Еще похудел. Оживлен,
но мне не нравится его оживление. Это не
настоящая веселость, а беспокойная. Он ви-
делся со Станиславскими три раза. То Луж-
ские ездили к ним, то те приезжали в Сен-
Мало. Рассказывает, копирует, но что-то не

очень смешно.

Видел Симова - юлит. Нехорошо, стыдно
как: писал мне, что весь в "Анатэме", а сам
больше всего занят постройкой новой дачи
кому-то. Вот мне с ним и неловко разговари-

вать.
Румянцев. Что этому делается? Дай Бог

каждому такое здоровье.
Приходила Книппер проситься в отпуск.

Вдруг открылись сильные подагрические бо-
ли, невыносимые.

Ну, и разные служащие.
Находят все, что я выгляжу "отлично поху-

девшим".
День сегодня стоит хороший. Немного про-

хладно, но не холодно. И солнца довольно
много. Так что на дачу не захочется. ...

Понед., 3 авг.
... Вчера вечером приступили к репетици-

ям "Анатэмы". Больна Бутова. Остальные
были.

Качалов подурнел, но - как это ни странно
- к лучшему. Поблагороднее и посерьезнее

стало лицо.
Вишневский черен и даже демонстриро-

вал удивительную свою спину цвета красно-
го тульского самовара, лоснящуюся, сверка-
ющую, гладкую, полированную.

Со Стаховичем я вчера обедал. Пошли
пешком до Страстного монастыря, оттуда на
электричке, потом в парке долго гуляли и
обедали на воздухе. ...

Германова очень пополнела. Была в Нор-
вегии у Кнута Гамсуна, в Париже для сестры,
в Лондоне для себя и у океана для отдыха.

Григорьева еще поширела в торсе. Была,
кажется, только в Берлине и Мюнхене.

Ну, а затем много сотрудников, учеников,
филиальных, - коих ты не знаешь.

Аристократов еще нет: Самаровой, Раев-
ской, Станиславских, Москвина, Сулера,
Книппер (отпустил), Барановской и прочее и

прочее.
И пьяных еще нет - Грибунина, Уралова.
Сегодня опять репетировали.

... В театре мирно идет работа, пока без
спеха, без напряжения сил, на нервах всех
крепких, как полагается в августе.

Симов показал 1 -ю картину, которую при-

шлось не принять, будем переделывать. Се-
годня покажет 2-ю.

Лужский немножко стих, а то на репетици-

ях становился несносен своей истерично-

стью и рисовкой. Словечка в простоте не
скажет. Живет в Иванькове. И склонен рабо-
тать так: приехать на одну репетицию в день,
больше порисоваться и уехать. Мало забо-
тясь, что из этого выйдет. Но я, чтобы не про-

падало время даром, репетирую сам. Это да-
ет актерам покой и налаживает пьесу сразу,

без того, чтобы что-то делали, а потом я пе-

ределывал. Лужский, скрывая под улыбкой
обиду, говорит: "Выходит, что все Вы делае-
те, - зачем же я тут?" Но я мягко отвожу оби-
ду и продолжаю работу.

Экзаменационная жатва была как никогда

«Жизнь ползет

проще ...»

Даже и в новое, расширенное издание эпистолярного наследия ВлМНелшровича-Данченко вряд ли удастся

включить сколько-нибудь полное собрание его писем к жене: в те месяцы, когда Екатерина Николаевна за-

канчивала без него летний отдых в Крыму или попозже осенью уезжала из Москвы к сестре в Женеву, какие

те недели, когда Владимир Иванович отправлялся подправить здоровье в Карлсбад или по делам оказывался в

Петербурге, - он писал ей практически каждый день. Так у них было заведено: ввечеру он рассказывал ей весь

день, как он его провел, где был, кого видел, что было приятного или - чаще - неприятного.

Ни перед кем другим Немирович-Данченко не предстает в своих письмах таким "разоруженным", таким в

сущности беззащитным.И ни перед кем другим, как перед женой, он не заботится о том, чтобы выглядеть

"во всеоружии", сильным, чтимым, главным и прочее. Он знал, как она переживает за него, как за него само-

любива - и как готова помочь ему заживлять все царапины, его самолюбию достающиеся. Он нуждается в

человеке, который раз навсегда им восхищен (Екатерина Николаевна именно так воспринимала мужа) и ко-

торому не стыдно пожаловаться.

Августовские циклы - перед открытием сезона - начинаются обычно с бодрой ноты, потом приходит раз-

дражение, злит чепуха, сердят вечные сбои, - делу уже одиннадцатый или двенадцатый год, а все нелады,

всюду нужен глаз; скучно, наконец.

Можно только руками развести: это ему-то скучно, это в его-то время?.

Блистательные годы Художественного театра, цветущая пора России накануне того самого незабываемого

1913-го, фантастическая россыпь имен знакомцев, кого сегодня видел (Шаляпин, Собинов, Нежданова, Дяги-

лев, Карсавина, Бакст, Серов, Стравинский, Ермолова, Остужев - конца нет) - с расстояния в сто лет без

малого все это "так пышно, так богато". И однако не только с царапинами самолюбию связана горечь пи-

сем. Читая их, "за кадром" можно включить горькие строки Анны Ахматовой:

"Думали: нищие мы, нету у нас ничего.

А как стали одно за другим терять ...

Начали песни слагать

О великой щедрости Божьей

Да о нашем бывшем богатстве.

Пожалуй, мы слишком редко берем в руки домашние бумаги начала двадцатого века: в них странное нам, но

общее многим и длящееся чувство недовольства жизнью и собою, которое разъедало русскую реальность де-

сятых годов.

Еще и поэтому, наверное, так занимают сегодня эти домашние письма великого режиссера, если читать их

все подряд.

Попробуем прочитать хоть в выборках. Начнем с письма из Москвы от 31 июля 1909-

ничтожна. Из 200 человек приняли 10 муж-
чин, несмотря на 12 вакансий, и ни одной
женщины, несмотря на 5 вакансий и более
100 экзаменующихся. Отчаянные дамы по-

шли! ...

Четверг, 13 авг.
... Вечером вчера пошел с Вишневским в

"Эрмитаж" после заседания, в одиннадцатом

часу. Не могу сказать, чтобы чувствовал, что
пришел в сад. Толпа пестрая, мещански бо-
гатая, будто интеллигентная, наипошлей-
шая, паразитная. Побыв полчаса, я уже хо-
тел уходить, но Щукина брат уговорил пойти
в театр и послушать Вяльцеву. Она мне дос-
тавила удовольствие, большая артистка.
Встретил Никиту Федоровича с Марьей Соф-
роновной, - скучающие подмосковники. При-
гласили меня и Вишневского поужинать с ни-
ми. Никита Федорович раскутился - шампан-

ское, фрукты, кофе - и не позволил платить.

Я, впрочем, и не спорил. ...

Ну, что тебе еще рассказать? С "Анатэмой"
туго и туго. ...

Щукин - владелец театра 'Эрмитаж", того

самого, где начинал свои спектакли МХТ в

1898-м. Никита Федорович - это Балиев, со-

здатель "Летучей мыши". А Марья Софро-
новна - родня Тарасовых и Лазаревых, ме-

ценатов МХТ.

20 авг.

Два дня не писал тебе, милая Котя. Что-то
все торопился в Театр с желанием все-таки

идти пешком. Настроение было немного бес-
покойное - по поводу "Анатэмы". Две недели
я вожусь со 2-й картиной - и ничего не выхо-

дит.

... Вчера приехал Конст.Серг., и вечер я

провел с ним на его балконе. Выглядит он
хорошо. Семья его приедет 5-6 сентября. Тон
у нас ладный.

В Театре тихо, вроде как бы вяло. Я не
оживляю ни дела, ни труппы. Ленив стал для

этого.
Дома благополучно. ...

22 авг. Суббота
Москва заволновалась открытием Север-

ного полюса... Я думаю, однако, что это вол-

нение чисто спортивное, не научное. Вооб-
ще, теперешнее время - время "спорта" вся-

кого рода: атлетов, лошадей, аэропланов,
путешествий, автомобилей... Аэропланы и

дирижабли летают за границей уже на при-

зы...

Все театры уже выпустили свои афиши.

Шире и длиннее всех афиша оперы Зимина.
Открывает 30-го. В тот же день открывается

Большой - "Жизнью за царя" и Малый - "Ре-
визором". На другой день в Малом - "Дмит-
рий Самозванец и Василий Шуйский" Ост-
ровского. А еще через день Сумбатов дает
еще новинку "Идеальный муж" Оскара Уай-
льда. Я думаю, что он будет иметь успех. Га-
зеты его поддерживают. И даже очень. Ка-
жется, 5 сентября откроется Незлобии:
"Колдуньей", бытовой сказкой Чирикова. Ус-
пех Незлобина сомнителен, но и он оттянет
от нас немного публики. Корш уже действу-
ет, но этот уже никуда не годится.

И все-таки Художественному театру будет
трудновато. И - что всего опаснее - в такое
рискованное время совсем нет в Театре
энергии. Все вялы. Особенно вяловат я сам.

Добросовестно холоден. Никак не могу разо-
греться и увлечься. Каждая репетиция для

меня не радость, а насилие. Обленился я,
что ли, - не пойму сам. А и мы уже выпусти-
ли афишу - обмен абонементов. А Симов
еще не дал ни одной декорации.

Пресный я какой-то. Хороший и здоровый,
но пресный. А может быть, это значит, что
нет опасности. Если бы она была настоящая,
я бы ее почуял и вскипел... Пока же у меня
такие настроения, как бывают в марте: хоро-
шо бы бросить Театр, хорошо бы быть ран-

тье, хорошо бы уехать куда-нибудь...
Ну, посмотрим! .....

29 авг.
...С "Анатэмой" наступила полоса надежд.

Я заработал с некоторым увлечением, и ка-

жется нам, что это будет на большой успех.

Лужский работает хорошо. Симов все так же

- ничем его не поднимешь.
А в стороне Станиславский занят "Меся-

цем в деревне". Хочет, - по крайней мере,
хотел - строго следовать моему "литератур-
ному" плану постановки, но, конечно, этого
хватит ненадолго, и свернет живо на иска-

жение Тургенева.
Сегодня у нас вступает в "Анатэму" Сац с

собранными на местах еврейской оседлости

национальными и религиозными мелодиями,

- очень интересными.

А вечером - общее собрание пайщиков
для утверждения отчета.

Я пишу - точно доклад дирекции г-же ди-

ректорше. ...

1-есент.
Вот и 1 сентября. И серый день. Но уже и

не верится, что пойдет к дождю.
Вчера я был в Малом театре на первой

премьере - "Дмитрий Самозванец и Василий
Шуйский". На дворе жарко, зимнего настрое-
ния нет. Театр полон. Спектакль окончился
в пять минут второго. Длинный! Длинный, до-
бросовестный, безвкусный и неталантливый.
Шура во всех интервью говорил о том, что не
может быть речи ни о каком ни "возрожде-
нии", ни "обновлении", что только на протя-
жении трех лет он рассчитывает поднять те-
атр. Это осторожность благоразумная. Даль-
ше, вероятно, будет лучше, а вчера было хо-
рошо для дешевого народного театра, а не
для искусства.

Наш "провалившийся" "Борис Годунов" мо-
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О ТКРЫТЫИ АРХИВ -t
жет быть только безнадежной мечтою для

режиссеров Малого театра. В "Борисе Году-
нове" у нас было 7-8 таких картин, что если

бы одна из них очутилась вчера, то сделала

бы фурор. Вообще, первый дебют Шуры
Сумбатова далеко уступает первому дебюту
покойного Ленского с "Много шума". Играли
твердо, добросовестно, кроме Правдина, ко-

торый был возмутителен в Шуйском.
В театре была все та же стареющаяся пуб-

лика премьеры. Все те же, даже пересчиты-

вать скучно.

2 сент.

Вот прервали меня, и письма я не кончил.

А оно уже последнее. Нет, завтра еще напи-

шу.

Сегодня пойду на генеральную "Колду-
ньи". Театр Незлобина (бывш. Новый театр).

Кажется, чистенькое, добросовестное де-

ло, подражающее нам. По открытии занаве-

са вход в зал не допускается. На аплодис-

менты выходить не будут. И т.д. Афиша
скромная, не широковещательная.

1 1 лет понадобилось проводить известное

отношение к делу, чтобы начали ему подра-

жать.

Наш театр останется, конечно, художест-

венным законодателем.

Шура Сумбатов объявил, что хочет опи-

раться на актеров, что весь репертуар и вся

работа идет для актера.

Для какого? Правдина? Ужасного Шуйско-
го. Остужева? Он лучше Москвина, конечно,

но Москвин был уж очень плох. И Остужев
так себе. А затем весь "Самозванец" постро-

ен на народных сценах. Которых в Малом
все-таки не научились ставить. Роль Марины
маленькая в трагедии Островского. И Гзов-
ская, конечно, лучше Германовой. Виртуоз-
нее и приятнее, но по замыслу очень мелкая

шляхтянка, без романтической судьбы. Все-
таки она была, по-моему, первым номером,

хотя в публике и отнеслись к ней холодно. А
погода опять отличная!.. И все еще не до те-

атра. ... Как-никак, а сезон страшноватый.
Надо ахнуть "Анатэмой". Постараемся!

Поминая, что Москвин был очень уж плох,

НД имеет в виду свою постановку 'Бориса
Годунова"в МХТ (1907), -Москвин играл там

Самозванца в сложном, несколько головном

рисунке, придуманном постановщиком (Са-
мозванец - вихрь над Россией, грозный
мстительный архангел...).

В октябре 1909 года, когда Екатерина Ни-
колаевна, проведя несколько времени в Мо-
скве, уехала развлечься в Европу, Художе-
ственный театр успел "ахнуть" премьерой
Леонида Андреева (она состоялась 2 октяб-
ря) - "Анатэма"идет с шумным и острым ус-

пехом (отношения с автором, который затеял

в Петербурге собственный театр, между тем

не слишком хороши). О ходе дальнейших
дней - в новом цикле писем из Москвы.

Вторник
Нет, Вы мне, пожалуйста, по-немецки не

пищите, даже в телеграммах. Я ведь перед

этой телеграммой стоял несколько минут,

как бык перед картиной...
Впрочем, потом понял все.

У тебя уже столько впечатлений, милый
Котик, а здесь никаких. Какая разница - ре-

петируются ли "Царские врата" или "Царь
Федор"? Сделала ли "Синяя птица" 1600 или

1800 рублей сбора? Хорошо или слабо про-

шли у Незлобина "Эрос и Психея", а в Малом
- "Цезарь и Клеопатра"? Немного лучше, не-

много хуже - никакого явления это не пред-

ставляет. Гораздо менее волнует, чем то, что

температура вдруг упала до 0 и пошел снег,

крупа, дождь...

Сегодня температура опять немного под-

нялась, ветра нет. Топили в кабинете и камин

в твоей спальной. В доме все чисто, в поряд-

ке, комфортабельно.
... В Театре все идет нормально. Кроме то-

го только, что митрополит, будто бы, поехал

в Петербург хлопотать о запрещении "Анатэ-
мы".

Каменский обедал у меня в день отъезда,
мы мирно беседовали. Я сказал, что если
"Анатэму" снимут, я буду жаловаться в Госу-
дарственную думу. Он сказал, что горячо бу-
дет поддерживать запрос.

Андреев поставил в своем театре в Петер-
бурге свою новую пьесу "Анфису", принятую

Южиным, - и провалился. И ничуть мне его

не жаль. Потому что - зазнавшийся хам.

Впрочем, я человек мягкий и долго думать о

том, что он хам, - не могу.

Решили мы окончательно ставить "Мудре-
ца" и Юшкевича. Вызывал я Симова - жаль

мне наказывать его на полторы тысячи - и

предложил ему делать макет для "Мудре-
ца". Он, конечно, согласился. По-видимому,
чувствует, что я к нему так неравнодушен и

так много прощаю ему. Когда ты уехала, он

прислал тебе цветы - они до сих пор еще жи-

вы. Он, вероятно, думал, что присылает тебе
к отъезду.

По ночам я продолжаю сидеть до 2 часов.

Но высыпаюсь. Это ничего. ...

Упоминаемый в письме Петр Валериевич
Каменский - добрый приятель, сосед по

имению, депутат Государственной думы.

Четверг. Ночь.
Получил открытки из Берлина и Базеля,

милый Котик.
Ну, и что ж? Путешествовать одной сов-

сем не так страшно и вовсе не плохо? Евро-
пейцы - народ мирный. Страшнее путешест-

вовать одной у себя на родине.

Сегодня празднуют юбилей Правдина. Во-
первых, и юбилей-то какой-то сомнитель-

ный: 40 лет служения на императорских сце-

нах, включая сюда субсидированные театры

Новочеркасска, Тифлиса... Во-вторых, и

Правдин-то никогда ничего не создал как

артист. А пишут так, точно это Ермолова. Я
съездил на квартиру, принес ему поздравле-

ние и в театр послал венок. А на банкет, ко-

торый вечером в Кружке, не пошел. И никто

из наших не пошел.

Верно однажды писал Буренин: в Москве
если кто 30 лет сидит на одной и той же ска-

мейке на бульваре, - он и знаменит.

Слух о том, что митрополит поехал в Пе-
тербург хлопотать о снятии "Анатэмы", дер-

жится упорно. Решили мы, чтоб я спросил у

градоначальника, правда ли это, и если

правда, то сейчас же ехал к Столыпину, пре-

дупредить несправедливость.
Так что, может быть, я на днях уеду в Пе-

тербург. Тогда протелеграфирую тебе.
Сегодня я весь вечер дома, ничего не де-

лаю, сидел с Мишей в столовой, играл на

фортепиано, аккомпанировал ему, пили вме-

сте чай, и ложусь не поздно, а то все засижи-

вался.

Завтра допишу.

Пятница.
Погода серенькая, без дождя и холода.

Выспался.
В Малом театре поставили пьесу Шоу "Це-

зарь и Клеопатра" в переводе Эфроса (хм!).
Шоу англичанин, а Эфрос, сколько мне из-

вестно, по-английски ни слова не знает, кро-

ме Yes!
Был большой успех в первых двух или

трех картинах и никакого в остальных шес-

ти. Но газеты пишут вообще успех очень

большой.
Что Саше Сумбатову и требовалось дока-

зать.

"Русское слово" пишет, что Садовский и

Правдин - великие сподвижники русского

языка на сцене!!
Я относился до сих пор с усмешкой ко

всем штукам Саши Сумбатова, но теперь я

начинаю бояться, что ему удастся сильно

понизить художественные вкусы Москвы,
дать успех тому, что следует изгонять...

Среда, 21 окт./З ноябр.
Сколько в эту осень Москве солнца посла-

но! Дни не теплые, но яркие. Приятно вста-

вать и смотреть в окно.

У меня никакого материала за день не

хватает для тебя, милый Котик. День полон

театральных мелочей... Рассказывать о них,

да еще в письме, скучно. Барановская на-

кричала на Григорьеву за то, что та дала ей
не то трико. Уралову даю репетировать Кру-
тицкого в "Мудреце", пока Станиславский,
который должен играть, занят "Месяцем".
Бутова ссорилась с Вишневским. Адашев хо-

чет играть в "Федоре" Шаховского и не хочет

переходить на стариков. И проч., и проч., и

проч. "Анатэма" продолжает делать полные

сборы. Старые пьесы делают сборы меньше,

чем в прошлом году. Ну, и так далее.

Вчера весь вечер сидел у меня Боборы-
кин. И опять из-под его якобы глубины то и

дело выползал легкомысленный папильон.

Но прежде я все помалкивал с ним, а теперь

энергично отпарирую, и он, по-видимому,

своим одним глазом рассматривает меня как

человека для него нового, - гораздо убеж-
деннее и сильнее, чем ему казалось до сих

пор.

Пустой старикан!
Понять человека убежденного и идейного

он может, но то, что составляет сущность

убежденности и идейности, его все время
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может удивлять.

Самое главное, однако, то, что я завтра
еду на свидание со Столыпиным. Хлопотал
об этом свидании Михаил Стахович. Тот
очень любезно ответил, что может меня при-

нять или когда мне удобно - только преду-

предить по телефону, или в поезде - он едет

в Ливадию (государь опять в Ливадии). Я те-

леграфировал, что буду в пятницу. Вероят-
но, пробуду в Петербурге только с утра до

вечера. Обо всем этом буду тебе давать де-

пеши. ...

Я теперь занят тем, что и как буду гово-

рить Столыпину. Надо сказать все и кратко.

Суббота, 7 часов. Петербург
...Сегодня в 11 часов с севастопольским

еду. Я мог бы уехать и вчера, но рисковал

или опять ехать в общем купе, или вовсе не

поехать даже сегодня. Курьерские поезда

уничтожены, и потому другие набиты бит-
ком.

Столыпин внезапно "приглашен" в Лива-
дию и прекратил все приемы. Поручил пере-

дать мне, что по возвращении примет меня

во всякое время, если понадобится. И что

все дело об "Анатэме" он передал Бельгар-
ду, начальнику цензуры (с которым ты поз-

накомилась на визите у Гудовича). А я и

Бельгарду телеграфировал, чтоб он меня

принял. И вот я отправился к нему и выяс-

нил, что пока "Анатэме" ничего не угрожает.

Сегодня я какой-то вялый. ...

Вчера обедал у "Медведя" со Стаховичем
(с его дамой и Потоцкой), Долгоруковым (с
его дамой Пуаре), Маклаковым, Гревс. При-
глашал Стахович. Потоцкая держит себя
очень просто и мило. Пуаре тоже. Обед
длился часов до 1 1 , с пением - Пуаре, Гревс,
молодой джентльмен из гвардейцев в от-

ставке. Она славно поет по-французски.
Сегодя Потоцкая повторила собрание,

сделав завтрак. Но это было коротко. От 1 2
1/2 до 2.

Она еще в своем "дворце", так как не на-

ходит покупателя. Оказывается, прожила с

великим князем 1 1 лет и, когда была поки-

нута, отравлялась.

Я что-то уж очень отвык от всяких сборищ:
молчал до комизма, в особенности - сегод-

ня.
Был по просьбе Савиной у нее на полча-

са... Разные поручения в Москву.
Вот тебе и все мое времяпровождение.

Сейчас пойду пообедать и на поезд. ...

Долгоруков - трудно установить, кто из

близнецов, Петр или Павел. Оба князя Дол-
горуковы, лидеры кадетской партии, были
вкладчиками МХТ. Гревс - возможно, Кон-
стантин Петрович Гревс, сотрудник канце-

лярии ведомства императрицы Марии, то-

же вкладчик МХТ. А актриса Потоцкая,
старуха, в тридцатые годы будет писать ры-

. дающие письма Владимиру Ивановичу, мо-

ля его -во имя их давнего знакомства -за-

ступиться за ее арестованную внучку. И бу-
дет в письме повторять, что она - правда -

жила с великим князем, но внучка же ни при

чем...

Понедельник, 26 окт.
Ты напрасно волнуешься, если нет от ме-

ня писем. Это может быть и от почты и от мо-

его "некогда". Не думай ничего плохого. Что
может быть? Уверяю тебя, жизнь ползет

проще, чем думается на расстоянии. Знаешь,
как в деревне, когда ночью идет дождь, то

из комнаты кажется, что погода ужасная, а

выйдешь - так она даже довольно приятная.

... В Москве так скучно, ничего же нет инте-

ресного, все впечатления так быстропрехо-
дящи... Хорошо только в природе и в новых

местах. И люди? Надоевшие, однообразные,
скучные, мелкие!.. Еще когда увлекаешься

тем, что относится к области искусства, - то-

гда живешь, а остальное все надоедает.

Я все пишу тебе в Женеву, в ожидании те-

леграммы или указаний, куда писать.

Ехал я назад в Москву опять не очень

удачно. Хотя купе у меня и было, но во-

первых не было света, ехали со свечами. По-
том попался плохой проводник. Просил я

чаю, он так долго не давал, что я лег спать

без чаю. Ночью все возился с дребезжав-
шим вентилятором, не дававшим мне спать.

Приказал в Клину принести мне кофе и газе-

ты, а проводник забыл - и я, легши без чаю,

оставался без кофе до самого дома, т.е. до

12 1/2 часов дня.

Сегодня зато здорово выспался! Quantum
satis!

И теперь свеж. ...

Парижаночке - привет.

Неужели же ты совсем "сиротка"? ...

Ну, что же тебе можно написать из Моск-
вы - Москвы! - в Париж - Париж!

Только и извещать: все слава Богу благо-
получно.

Вчера опять целый спектакль "Анатэмы" я

провозился с цензурой: приехал смотреть

начальник глав, управл. по делам печати.

Ну, и все говорили о возможности запреще-

ния. Надоело, - сказать по правде. Очень я

долготерпелив.

И ничего-то новенького, ничегошеньки!

Тихо работаю, и в этой работе все мое удо-

влетворение - и ни на что не жалуюсь!..

Суббота
Сейчас была мама.

Ела колдуны. Говорила с Пелагеей.
Погода у нас странная. Будто бы за ночь

выпал снежок, а теперь ясно и даже не

очень холодно, градуса 3-4 тепла.

Сегодня, наконец, мне покажут два дейст-
вия "Месяца в деревне". Два с лишком меся-

ца репетировали Москвин и Станиславский,
сделали уже около 80-90 репетиций и вот

приготовили показать два действия, когда

их всего 5. Они очень волнуются, что-то я

скажу. А я уж и не знаю, какой мне политики

держаться. Если я не похвалю, сейчас же

меня запрягут в этот "Месяц" - и пойдет ста-

рая история столкновений, споров... А если

будет слабо - чего, кажется, надо ожидать,

- как я скажу, что это хорошо? А запрягать-

ся мне совсем не охота. Если Книппер одо-

лела трудность роли, - слава Богу, что мои

предсказания не сбылись. А если не одоле-

ла, то не одолеет и со мной. Боюсь, что Ста-
ниславский окажется совсем банкротом в

деле постановки. И скоро наши сборы нач-

нут сильно падать, если "Месяц в деревне"
еще задержится.

Ну, вот тебе и ветерок в Париж из Москвы:
мама, колдуны, Станиславский, все то же,

то же и то же. Ничто не изменилось.

До свидания, голубчик. Будь спокойна и

беззаботна.
Я рад, что мои письма удовлетворяют те-

бя.
Крепенько целую.

Твой В.

И так далее. В доме все благополучно, в

Театре тоже, "Месяц в деревне", конечно,

тормозится и затуркивается, - это все как

всегда.

Колдуны - по Далю - пельмени, вареники

с мясом; по словарю Ушакова - маленькие

жареные пирожки с мясом и салом. А Книп-
пер в "Месяце в деревне" репетировала

роль Натальи Петровны.

Воскресенье
Ну, здравствуйте, парижанка.

Сейчас посылаю тебе телеграмму - благо-
словение на путь.

У нас вчера выпал мокрый снежок. На кры-

шах белеет, а на мостовой грязь. Погода на-

поминает мне почему-то о Черниговской. Зо-
лотая осень кончилась. И то: 1 -е ноября. По-
ра. Мы уже несколько дней, с неделю, топим.

У тебя в спальне тоже, чтобы не было сыро-

сти.

Сейчас, на холодный обед, придет ко мне

Саша Асланов.
Вчера мне показали, наконец, два дейст-

вия "Месяца в деревне". Две бесподобные
декорации Добужинского. Полтора месяца

назад мне показывали почти полностью три

действия. Теперь из них только два. Играют
хуже, чем полтора месяца назад. Что они де-

лали это время - никак не могу обмозговать!
А ведь сделали за это время репетиций 50!
Константин, кажется, совсем свихнулся в

своем стремлении затоптать все свежее. 50
репетиций он топотал то, что было сделано в

первые 30. И успел в этом.

Хороши декорации, юноша, играющий Бе-
ляева, и Коренева, играющая Верочку, очень

терпим сам Станиславский и совершенно пу-

стое место - Книппер. Увы! Это решительно

не ее дело, и мне все казалось, что я смотрю

"Росмерсхольм".
Предвижу скуку, когда пьеса наконец пой-

дет. А пойдет она, дай Бог, в декабре.
Боюсь, что меня еще запрягут "чистить".
Чистое наказание с этим Константином.

Все тормозит.
Вот пока и все новости. Nouvelles du jour de

Moscou.

"Московские новости" (франц.) - НД по-

смеивался над собой, что он высылает для

ЕН домодельную газетку.

Вероятно, еще надо пояснить, при чем тут

"Росмерсхольм": в драме Ибсена Книппер
неудачно играла Ребекку; да и вообще эту

свою постановку НД считал провалом.

Наталья Петровна в "Месяце..." победой
Ольги Леонардовны тоже не стала. Но спек-

такль в целом - был прекрасен. Так пишут. И
можно верить.

Не остановить ли чтение одного цикла,

чтобы перейти к циклу следующего года —

драматичного, опасного, переломного. Ка-
кие-то строки из писем этого года захвата-

ны, общеизвестны, -может быть, стоит вер-

нуть этим острым строкам их контекст. По-
пробуем. Но в следующий раз.

Публикация и комментарии

Инны СОЛОВЬЕВОЙ

15 страница


