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Марина ЛЕВИНА

В ̂ театр ходят уже давно и много.
Кризис миновал. Кино, жуя поп-

корн, смотрят часто. В выста-
вочные залы и картинные гале-
реи заглядывают по выходным.

Как  правило,   в   модные  или
большие. Это Ренессанс куль-

туры? В библиотеках людей - не спе-

циалистов - становится меньше. Му-
зеи посещают, но редко.

Наверное, боятся запаха пыли.

Не той, которую смести можно (и
ее, конечно, в музеях сметают), а
той, про которую говорили когда-

то, что ее необходимо "стряхнуть
с ног". То есть, менее метафори-
чески и чуть более пафосно выра-

жаясь и делая логические выво-
ды - общей массой не ценится
осознание прошлого во всей пол-
ноте его. Удовлетворяется эта

потребность в знании прошлого
условным набором теорий и фак-
тов. Которые тем не менее все
равно мертвы без подробности
подлинных деталей - свиде-'
тельств и современников ушед-

шего, ушедших:*
Конечно, для домов-музеев, по-

священных отдельным людям, самой
опасной является особенность, ле-

жащая в основе их устройства. Она и
благо, и вред. Необходимость сохра-
нить подлинность обстановки и ее
месторасположения (ну, или хотя бы
видимость этого) исключает измене-
ние экспозиции на много лет. То есть
навсегда. Дом остается в том време-
ни, которому принадлежал его хозя-
ин, неподвижным островком, обтека-
емым рекою. А времена, прошедшие
быстро, забываются в суете. Остают-
ся символами, отделившимися от бы-
та знаками времени, культуры, -

имена. Работы. Книги. Картины. Но-
ты. Спектакли. И легенды.

Дома-музеи - тени жизни, которой
они посвящены. Оболочка. Обломки.
Осколки. У каждого из них, как и у
исчезнувшего обитателя, есть леген-
да, своя собственная формула мес-
та, которую затверживают наизусть.
О квартире в Глинищевском переул-
ке, в которой жил Вл.И-Немирович-
Данченко,    обыкновенно    говорят!
"Здесь все осталось на тех же мес-
тах,   на   каких  стояло   при   жизни
хозяина. Вещи подлинные". Про дом
в Леонтьевском переулке тоже, но
еще: "Здесь витает дух Станислав-
ского. Палаты относятся к 17 веку".
Действительно, в квартире Немиро-
вича-Данченко все осталось на тех
же местах, что прежде, и "каждой из
вещей   касалась   рука   Владимира
Ивановича", как сказано в афише му-
зея. На том же месте, справа от две-
рей в гостиную, главная flooronpnMej
чательность   квартиры  -  книжный
шкаф   до   потолка,   поделенный   на
ячейки с глухими дверцамии оваль-
ными портретами писателей на них.

Так было угодно хозяину, по проекту
которого   "многоуважаемый   шкап"
сделан, - оригиналу и книгочею, ре-
жиссеру, систематизатору. На тех же
местах, что были, портреты людей,
особо значимых в его жизни: Чехова,
Ермоловой,   Качалова,   Станислав-
ского, жены, брата (известного тогда
писателя), сестры-актрисы. Многие с

дарственными  надписями.   Малень-

кие и немногочисленные комнаты на-
полнены в хаотичном смешении мно-
жеством прелестных мелочей. Пись-
менный стол набит пузырьками с вы-
сохшими чернилами, игральными

картами, коллекцией пенсне. В од-
ной из соседних комнат помещена

выставка портретов старых мхатов-

цев работы ему современных извест-
ных художников.

В доме Станиславского оживлен-
но. Экскурсанты, студенты, ино-
странцы. Анатолий Эфрос писал: "В
других местах я не чувствовал себя
так хорошо, как здесь". Через окна
столовой проникает в сумерки розо-

ватый свет. Открыты под, наконец,
починенной крышей, две новые ком-
наты-зала: "Домашний театр Алексе-
евых" и "Дни Турбиных" (о постанов-
ке, о Булгакове в театре). В булга-
ковской комнате - попытка, может,
быть, чуть наивной стилизации - при-
жилась знаменитая печка из романа'.'
На нижнем этаже обитают выставки.
В доме читают лекции и устраивают:
вечера.                                          -ѵ          ,Ѵ

Подтверждая мысль о некой изна-.
чальной метафорической "осколоч-
ности", присущей музеям, эти дома,
словно части разбитой драгоценной
вазы, разделены городом, разброса-
ны им. Они частицы того театра, соз-
дателям которого посвящены. Но
сильным магнитом, какими-то неви-
димыми нитями стягиваются и тот, и

другой к центру-дому, на Камергер-
ский, к лаконичному и строгому зда-
нию Шехтеля. Вернее, к дому 3-а,
на третий этаж этого здания, что
между учебной сценой Школы-сту-
дии имени Вл. И. Немировича-Дан-
ченко и издательством МХАТ, ту-

да, где находится центр музея Ху-
дожественного театра. К нему от-

носятся и музей-квартира, и особ-"
няк в Леонтьевском. Туда, где хра-
нится огромный архив объемом
более трехсот тысяч единиц (вся
история МХТ и МХАТ) и существу-
ет читальный зал, выдающий до-
кументы специалистам.

Хранение архивов. Обращаясь к
хрестоматийному Пушкину: "Без
прошлого нет будущего". Здесь, в

кабинете директора музея Ирины
Корчевниковой - Ефремов на порт-

рете во весь рост, со светлыми, про-
ницательными и грустными глазами.

Он тоже, как Станиславский и Неми-
рович-Данченко, уже прошлое Худо-
жественного театра и хранитель его.
Ушел в тот пласт, который теперь со-
ставляет фундамент. В зрительской
зоне открыты не. только, воссоздан^
ная гримерная Станиславского и ка-
бинет Немировича-Данченко, но и

мемориальная гримерная Олега Еф-
ремова, его фойе.

И все это объединяется в целое, в
целый, все-таки не разрушенный
временем, властью, людьми дом. По
самому большому счету, не разру-
шенный. Потому что, пока есть фото-
графии и документы, память о Стани-
славском и ефремовский портрет,

стены будут те же, что при них, а
камни - помнить их шаги, даже если
в театре неоднократно делали ре-
монт, а покрытие мостовой меняли к

столетию театра.
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