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жизнь льется
из чернильницы
изданы письма Немировича-Данченко

I
ГЛЕБ СИТКОВСКИИ

С перерывом в несколько месяцев издательство «Художественный
театр» выпустило два четырехтомника, ценность которых для

театроведческой науки переоценить трудно. Первый из них,
подготовленный Ириной Виноградской, — «Жизнь и творчество
К. Станиславского». Второй, только недавно завезенный в книжные
магазины, называется «Вл. И. Данченко. Творческое наследие».

Составитель — Инна Соловьева.

| Эти восемь пухлых томов, разумеется, сле-

jj дует во что бы то ни стало втиснуть на книж-

| ную полку рядышком. Несмотря на дотош-

| ность и аккуратность составителей, выверив-

1 ших каждую запятую в документах докомпь-

•  ютерной эпохи, четырехтомники эти походят

1 не на академические издания, а скорее на ху-

•  дожественную прозу, которую можно запро-

сто читать запоем, подряд. Это истории двух

педантично восстановленных жизней —
вплоть до мельчайших деталей, до послед-

них подробностей, изо дня в день, на протя-

жении многих лет. Ирина Виноградская из-

I брала для своей книги ход, близкий к класси-

ческому вересаевскому, и ее труд можно бы-
ло бы при желании озаглавить «Станислав-

I ский в жизни». Инной же Соловьевой проде-

!! лан другой путь — она издала эпистолярий
Немировича, где письма важные чередуются

_ с пустяшными, а вечное вырастает из повсе-

I дневной суеты. 1709 писем, три четверти

•  из которых ранее не публиковались.

Виктор Шкловский говорил про знаменитую

книгу Вересаева «Пушкин в жизни», что

в ней показан Пушкин, у которого отняли пе-

ро и чернила. По сборнику писем Немирови-
ча-Данченко, как ни бейся, тоже не реконст-

руировать ни «Юлия Цезаря», ни «Трех сес-

тер». Все, что нам остается, — судить о тех

великих спектаклях по неясным отблескам,
ловить их всюду, где бы они ни отрази-

лись, — хоть в оконном стекле, хоть в пуза-

том кофейнике. Воображение дорисует ос-

тальное, как говорил пушкинский Лепорел-
ло. Читателю вольно давать ход своей фан-
тазии — в отличие от корпящего в архивах

исследователя, разбирающего небрежный
почерк автора письма: «Целую ручки Пер.
Ал. От Ек. Ник. сердечнейшие посылки».

Эпиграф к своей автобиографической кни-

ге «Из прошлого» (она тоже включена в че-

тырехтомник) Немирович-Данченко приду-

мал сам: «Чтобы воспоминания имели ка-

кое-нибудь значение, они должны быть пре-

жде всего искренни и не выдуманы». Пе-
дантичная тяга к документальности и года-

ми воспитанная аккуратность содиректора

Художественного театра отозвалась через
десятилетия в книге Соловьевой: что может

быть более искреннего и невыдуманного,
чем реальные письма, собранные воедино?

Рядом с телеграммой к Станиславскому
(«поздравляем двухсотым «Фигаро», успе-

хом, непрерывным ростом...») может ока-

заться письмо к «глубокоуважаемому Генри-
ху Григорьевичу Ягоде» с просьбой похлопо-
тать об освобождении арестованного

по ошибке артиста. Рядом с раскаяниями

в своей необоримой страсти к карточной иг-
ре — длиннющие послания Ольге Бокшан-
ской с подробным разбором конкретных

спектаклей. Самое последнее предсмертное

письмо — опять хлопота перед каким-то

бонзой за стенографистку Художественного
театра, живущую «в ужасающих жилищных

условиях». С тихих страниц, собранных Ин-
ной Соловьевой, встает длинная-длинная

жизнь — суетная, полосатая и великая.
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