
ГДЕ мог я видеть    эти      глаза?

■*■ Будто разбуженные музыкой,

встают в памяти неясные виденья.

II — озарением: это глаза Чюрле-

ниса! Как говорил о них Межелай-

тис? — «Широко раскрытые, боль-

шие, удивленные глаза. Глаза ре-

бенка... Подлинная красота доступ-

на только таким глазам. Мир дол-

жен дивить. Как сназка. И в сказку

надо верить. Как в реальную

жизнь...».

Как корю я себя, что не спросил

в разговоре с Неменом, знает ли он,

любит ли музыку и живопись Чюр-

лениса. Родство их душ очевидно.

В детстве их поили воды одной ре-

ки. На берегу Немана стоит Друс-

кинннкай — духовная родина Чюр-

лениса, и белорусское село Василис-

ки, что под Гродно, где родился    и

ным, вводить -смодулированный (ис-
кусственный) звук. Чеслав читал

нам стихи любимейшего своего поэ-

та Циприана Камияя Норвида. Пос-

ле концерта я, не уверенный еще в

своих догадках, спросил Немена, чем

же так привлек его Норвид. И услы-

шал в ответ:

— Поэзией. И философией. Мак-

симальной конденсацией поэтическо-

го слова.

На стихи Норвида написано

большинство композиций Немена.

Самые новые — «Эгейская лазурь»,

«Лондон» и «Мое кредо» мы услы-

шали на концерте. Эта пластинки-

стала, по мнению музыковедов, пере-

ломным моментом в современной

польской музыке. Для Немена же

она знаменовала переход через на-

циональное — к общечеловеческому.

Постижение       мира       сопря-
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рос Юлиуш Вііджицкий, взявший по-

том псевдонимом себе имя великой

славянской реки. На одном берегу

слушали они природу.

II   чуткой листвою качая,

как арфы, звучат дерева,

и ели, как виолончели,

поют и поют...

Память подсказывает и другие

аналогии. Отцами обопх были сель-

ские музыканты. В семьях Чюрлени-

сов и Виджицких говорили на поль-

ском, великий русский язык помогал

им общаться с друзьями. Не путе-

вой пристанью, домом стала для них

Варшава. Но эти аналогии остались

бы случайными совпадениями, не

■будь общих для их искусства кор-

ней — фольклора.

Е ГО ждала удачно начатая на

фестивале молодых талантов в

Щецине карьера эстрадного певца.

До спх пор популярны в Европе его

первые песни. В 1963 году его ан-

самбль «Черно-голубые» приглаша-

ют на гастроли в парижскую «Олим-

пию». Импрессарио попросил Юлиу-

ша выбрать более удобопроизноси-

мое для французов имя... С той по-

ры он стал известен как Чеслав Не-

меігЭ_ійх-год был переломным в его

биографии. В беседе с советским му-

зыковедом он рассказывал:

— В 1963 году я исполнял самбы

И шейки, и это было модно. Но я по-

чувствовал, что больше не могу петь

это. Я стал изучать песни «фламен-

ко», «соул», блюз, спиричуэле. Это

была живая, музыка с элементами

импровизации — в ней поощрялась

свобода выдумки, можно было не-

много менять мелодию, делать более

дробным ритм, вводить «от себя» го-

лососые «росчерки». Мне показалось,

что все это можно связать с поль-

ским фольклором, который тоже ос-

нован на ладах, а не на обычном ма-

жоре-миноре.

Ч ЕСЛАВ Немен поет польскую

поэзию — так называется про-

грамма польских артистов, которую

мы смогли услышать во время его вы-

ступлений в Калинине. Чеслав не

только пел и играл на своих дико-

- винных инструментах вроде синтеза-

тора, позволяющего комбинировать

живое звучание с заранее      записаи-

НЕДАВНО В КАЛИНИНЕ ПРОШЛИ
ГАСТРОЛИ АНСАМБЛЯ ЧЕСЛАВА НЕ-
МЕНА (ПНР). СЕГОДНЯ МЫ РАССКА-
ЗЫВАЕМ О ТВОРЧЕСТВЕ ЭТОГО СВОЕ-
ОБРАЗНОГО КОЛЛЕКТИВА.

жеію с глубокой философской

мыслью. Пульсацию ее в электрон-

ных симфониях Немена мы ощущаем

непрерывно. «Вселенная представ-

ляется мне большой симфонией; лю- ;;

ди — как ноты...» Немен закончил

свой концерт композицией «Моё

кредо». В ней три части: «Лицом к

солнцу». «Хвала труду», «Цвета ра-

дуги». Глубоко символичны их на-

звания.

Чеслав уже знаменит. Тиражи его

пластинок исчисляются на миллио- •

ны. О нем написано множество ста-

тей, очерков и даже монографий. Каж-

дая новая его пластинка таит в себе

загадку. Таковы «Реквием для Ван

Гога» н последняя запись — «Катар-

сис». Немен считает ее наиболее

удачной. Новая пластинка — новый

эксперимент: она записана им одним

с помощью шестиадцатпдорожечного

магнитофона при многократном на-

ложении.

.І.Но   нет   занятия  неблагодарней,

чем говорить о музыке словами.

А. ВИХРОВ.
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