

ГДЕ мог я видеть эти глаза? Будто разбуженные музыкой, встают в памяти неясные виденья. И — озарением: это глаза Чюрлениса! Как говорил о них Межелайтис? — «Широко раскрытые, большие, удивленные глаза. Глаза ребенка... Подлинная красота доступна только таким глазам. Мир должен дивить. Как сказка. И в сказку надо верить. Как в реальную жизнь...».

Как корю я себя, что не спросил в разговоре с Неменом, знает ли он, любит ли музыку и живопись Чюрлениса. Родство их душ очевидно.

В детстве их поили воды одной реки. На берегу Немана стоит Друскининкай — духовная родина Чюрлениса, и белорусское село Василишки, что под Гродно, где родился и

ним, вводить смодулированный (искусственный) звук. Чеслав читал нам стихи любимейшего своего поэта Циприана Камилля Норвида. После концерта я, не уверенный еще в своих догадках, спросил Немена, чем же так привлек его Норвид. И услышал в ответ:

— Поэзией. И философией. Максимальной конденсацией поэтического слова.

На стихи Норвида написано большинство композиций Немена. Самые новые — «Эгейская лазурь», «Лондон» и «Мое кредо» мы услышали на концерте. Эта пластинка стала, по мнению музыковедов, переломным моментом в современной польской музыке. Для Немена же она знаменовала переход через национальное — к общечеловеческому.

Постижение м и р а сопря-

# АНТИЗВЕЗДА ПО ИМЕНИ НЕМЕН

рос Юлиуш Виджицкий, взявший потом псевдонимом себе имя великой славянской реки. На одном берегу слушали они природу.

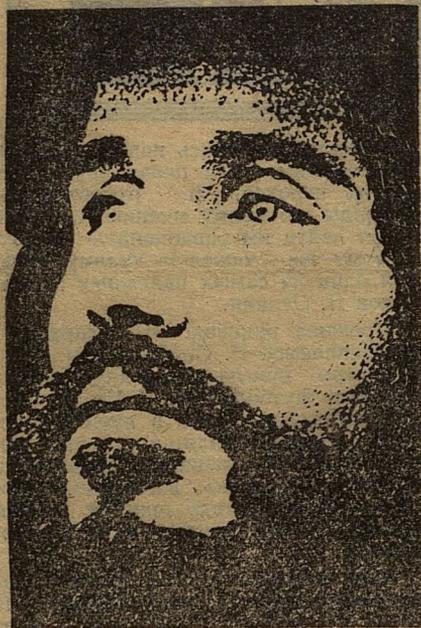
И чуткой листвою качая, как арфы, звучат дерева, и ели, как виолончели, поют и поют...

Память подсказывает и другие аналогии. Отцами обоих были сельские музыканты. В семьях Чюрленисов и Виджицких говорили на польском, великий русский язык помогал им общаться с друзьями. Не путевой пристанью, домом стала для них Варшава. Но эти аналогии остались бы случайными совпадениями, не будь общих для их искусства корней — фольклора.

ЕГО ждала удачно начатая на фестивале молодых талантов в Щецине карьера эстрадного певца. До сих пор популярны в Европе его первые песни. В 1963 году его ансамбль «Черно-голубые» приглашают на гастроли в парижскую «Олимпию». Импрессарио попросил Юлиуша выбрать более удобопродносимое для французов имя... С той поры он стал известен как Чеслав Немен. Этот год был переломным в его биографии. В беседе с советским музыковедом он рассказывал:

— В 1963 году я исполнял самбы и шейки, и это было модно. Но я почувствовал, что больше не могу петь это. Я стал изучать песни «фламенко», «соул», блюз, спиричуэлс. Это была живая музыка с элементами импровизации — в ней поощрялась свобода выдумки, можно немного менять мелодию, делать более дробным ритм, вводить «от себя» голосовые «росчерки». Мне показалось, что все это можно связать с польским фольклором, который тоже основан на ладах, а не на обычном мажоре-миноре.

ЧЕСЛАВ Немен поет польскую поэзию — так называется программа польских артистов, которую мы смогли услышать во время его выступлений в Калининне. Чеслав не только пел и играл на своих диковинных инструментах вроде синтезатора, позволяющего комбинировать живое звучание с заранее записан-



НЕДАВНО В КАЛИНИНЕ ПРОШЛИ ГАСТРОЛИ АНСАМБЛЯ ЧЕСЛАВА НЕМЕНА (ПНР). СЕГОДНЯ МЫ РАССКАЗЫВАЕМ О ТВОРЧЕСТВЕ ЭТОГО СВОЕОБРАЗНОГО КОЛЛЕКТИВА.

жено с глубокой философской мыслью. Пульсацию ее в электронных симфониях Немена мы ощущаем непрерывно. «Вселенная представляется мне большой симфонией: люди — как ноты...» Немен закончил свой концерт композицией «Мое кредо». В ней три части: «Лицом к солнцу», «Хвала труду», «Цвета радуги». Глубоко символичны их названия.

Чеслав уже знаменит. Тиражи его пластинок исчисляются на миллионы. О нем написано множество статей, очерков и даже монографий. Каждая новая его пластинка таит в себе загадку. Таковы «Ревьем для Ван Гога» и последняя запись — «Катарсис». Немен считает ее наиболее удачной. Новая пластинка — новый эксперимент: она записана им одним с помощью шестнадцатидорожечного магнитофона при многократном наложении.

Но нет занятия неблагодарней, чем говорить о музыке словами.

А. ВИХРОВ.

НА СНИМКЕ: Ч. НЕМЕН.

23 ОКТ 1976

Смена Калинин