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В РУБРИКАХ «Музыка»,

«Развлечение», «Шоу-биз-

нес» в массовых американ-

ских изданиях часто расска-

зывается о рок-исполнителях,

от которых «балдеют» ме-

ломаны, — «звездах» боль-

шой величины и помельче.

Обыгрываются их «таинствен-

ность», «странности», ин-

тимные подробности жизни,

бракоразводные процессы, а

пуще всего — отклонения от

нормы, если таковые име-

ются, — то есть вся та

«клубничка», без которой,

по мнению издателей, не

обеспечить постоянный чи-

тательский интерес к куль-

тивируемому идолу. Это ка-

сается не только бульварных

массовых изданий или «киче-

вых» — для молодежи, но

и вполне «солидных» изда-

ний...

НОМЕР ОДИН?
ЕГО ВЕЛИЧЕСТВО
БЕЗНРАВСТВЕННОСТЬ

Главная сенсация Амери-

ки? Вовсе не то, что может

прийти в голову, если сле-

дить по газетам за события-

ми в этой стране. Майкл

Джексон, эстрадный идол

«номер один» сходит с пьеде-

стала. Не по своей, конечно,

воле. Подталкивают конку-

ренты. Или — что вернее —

задвигают. Кто же? Один из

самых настырных — некий

Принс. Принц, коронованный

роком. Сейчас он на Олимпе

западной   эстрады.

И эта «звезда» оказалась

со «странностями» — как же

без них! Без «чудинки» идол

плохо продается. Больше от-

клонений — растут доходы

от рекламы.

Удачливым «звездам» аме-

риканская пресса не клеит

«ярлыков». Им дают имена-

символы. И бирочки-ценники.

Это своеобразная регистрация

в «табели о рангах» музы-

кальных кумиров. Майкла

Джексона окрестили «звезд-

ным мальчиком». Принс

Нельсон , ,- в дополнёішеТГ
сТЁбему «королевскому» име-

ни получил прозвище Его ве-

личество Отвращение. В пе-

реводе с жаргона мэнедже-

ров шоу-бизнеса — Его ве-

личество Безнравственность.

Обладатель титула почитает

его за комплимент.

В отличие от самого Прин-

са, журналисты считают, что

дали ему оскорбительную

кличку. Сведение счетов —

за неуважение к прессе.

«Звезда» набивает себе це-

ну, разгоняя журналистов.

Впрочем, они не единст-

венные, кого избегает Принс,

как черт ладана. «Перед

встречей с доктором, — рас-

сказывает телохранитель Кик

Хантсберри, — он инструк-

тирует меня, что я должен

сказать о его состоянии здо-

ровья. А сам молчит, когда

его начинают обследовать.

Однажды Принс признался

мне, что не хочет разговари-

вать с медиками, потому как

подозревает, что это могут

быть переодетые репортеры.

А он до ужаса боится репор-

теров». Может, потому, что

они уже точно поставили ди-

агноз?..

Но «звезда» есть «звезда»

— приходится считаться с

его популярностью. И под-

держивать тот «имидж», ко-

торый создала королевская

свита — дельцы шоу-бизнеса.

Вот пресса и старается...

«Настоящий Принс — заг-

нанный в ловушку экстрава-

гантности, живущий в мире

страха... Таинственный король

рока. Кто скрывается за ми-

фом?» — интригует читателя

журнал «Ньюсуик».

Предположений множест-

во: эротический маньяк? Фа-

натик-мессия? Просто сумас-

шедший?.. Его величество

Безнравственность.

Этим все сказано. Но есть

штрихи к портрету...

Чтобы добраться до трона

(по-английски «принс» —

правитель, король, принц),

нужно было суметь эпатиро-

вать пресыщенную публику.

И король — в прямом смыс-

ле — был голым. На сцене

он появлялся в чем мать ро-

дила. Это шокировало даже

видавших виды телевизион-

щиков. Не говоря уже о пу-

ританах-телезрителях.   Приш-

лось накинуть на себя что-то

вроде бикини. Заметим:

принадлежность явно жен-

гскую. Но маниакальную

страсть к раздеванию сохра-

нил. На редких фото ком-

плект его одеяния —■ полный.

Во время сбоего пятиме-

сячного турне по 32 амери-

канским городам Принс Нель-

сон резвился на сцене в... кро-

вати. Изредка на подмостки

вытаскивали ванну: он ломал

гриф гитары, а в зрителей

била струя воды...

При чем здесь музыка?

Действительно, при чем?..

«Это настоящий музыкаль-

ный оригинал!» — с востор-

гом делился своими впечат-

лениями на страницах «Нью-

суик» один музыкальный

критик. «Он создал новый

музыкальный жанр», — глу-

бокомысленно заметил дру-

гой. Какой? Купально-музы-

кальный? Но критикам не

до шуток. Название нового

стиля — «бэйджбит». Кре-

стины состоялись. Дальше

—- «анализ». «Принс синте-

зировал в своей музыке лег-

кость стиля диско, грубова-

тость хард-рока, мелодич-

ность старомодного попа». —

чтобы разнузданная похоть

была прикрыта благопри-

стойной вывеской. Принс зна-

ет «правила игры». Его ве-

личество Безнравственность

услаждает Его сиятельство

Доллар. И поклоняется зеле-

ным банкнотам с надписью:

«В бога мы веруем». Есть

пачка долларов — будет ин-

дульгенция: и проститутке, и

идолу порнорока. За одни, и

те же доллары — и вечное

блаженство развратнику, и

кошачьи консервы бездом-

ному...

«Раздевайтесьі» — обра-

щается Принс к толпе почи-

тателей. «Любовь к богу все

равно оголяет вас!» — поет

Принс в «хитовой» песенке

«Спустившаяся петля на

чулке». В другой рассказыва-

ется, как всевышний смер-

тью покарал певца, проме-

нявшего его на любовницу.

Она называется «Соблазн».

«Не должен был ты это §&-
лать.  — от имени всевышЦв-

и Ее величество Лицемерие

—- все это Принс. Един во

многих лицах. Как и «се-

рый кардинал» этого коро-

левства шоу-бизнеса — ми-

стер Доллар. Он-то и заказы-

вает музыку...

Принс — порождение это-

го мира. И его символ.

«Я не человек, я голубка,

я — ваше сознание, я ваш

мессия. И какое вам дело,

если это не так...» — Принс

на мгновение замолкает, ожи-

дая реакции зала, и хор за-

вершает песенку: «Я мог бы

умереть за вас!..»

Толпа воет от восторга,

вскакивает с мест, тянет ру-

ки к своему   кумиру.

«В такие минуты Принс

— самая волнующая знаме-

нитость Америки. Но в то же

время он — самая амбици-

озная и ужасная рок-звезда

Америки. И кто знает, как

далеко он может завести

миллионы своих поклонни-

ков...» — сетует «Ньюсуик».

делает вывод «Ньюсуик».

Понятно? Не очень.

В музыкальном «коктей-

ле», которым Принс потчует

своих обожателей, происхо-

дит «расслоение» на совсем

другие компоненты. Их в

нотных знаках не выразишь.

Эротика и... показная ре-

лигиозность. Порнография и...

славословие всевышнему,

Странное сочетание? Ничуть,

уверяет Принс. Перед каж-

дым своим выступлением ■—

не важно, в постели или ван-

не, — он собирает участни-

ков группы с претенциозным

названием «Революция» и

молится: видимо, за сексу-

альную революцию.

«Принс,   несмотря  на  все,

—     человек врожденной ре-

лигиозной       убежденности » ,

—    восхищается им «Ньюсу-

ик». Удивляться нечему: ре-

лигиозность — обязательный

атрибут американизма. А вот

и «доказательства»: Принс

оставил в номере своей под-

ружки раскрытую библию

с отчеркнутыми местами, ко-

торые ей полагалось вызуб-

рить. Как свидетельство

«внутренней чистоты» пре-

подносится читателю журна-

ла и такой эпизод: Принс

уговаривал одну актрису

сняться в порнографических

сценах фильма с его участи-

ем, обещая ей «отпущение

грехов». «Он искренне счи-

тает,- — сказала она в ин-

тервью журналу «Роллинг

стоун», — что на связи с

самим господом и каким-то

образом ■ оправдан всевыш-

ним»...

Кто этому не верит, пусть

послушает песни Принса, со-

ветует «Ньюсуик»: они поч-

ти все «посвящены богу».

Восторженные меломаны под-

певают ему при исполнении

песенки «Всевышний». Поет

он и религиозные гимны. В

стиле «бэйджбита»! Его вели-

чество Безнравственность у

алтаря шоу-бизнеса. Лицеме-

рие — вполне во вкусе обы-

вателя. Что ж, таковы нра-

вы...

1987 И «1999»
Так кто же «за мифом»?

«Какая разница, кто он, свя-

той или грешник, если он

собирает огромную толпу по-

читателей!» — такова пози-

ция журнала «Ньюсуик». Ре-

лигиозный «мессия» или

сексуальный маньяк — не

имеет    значения.      Главное,

го поет Принс. — Теперь

умри!»

Уж не примерил ли он та-

кой конец и для себя? Его

величество Безнравственность

надеется дожить до другой

«развязки»: «Близится мощ-

ный, ядерный взрыв. Он

уничтожит всех. Выбор у

вас — либо жалеть, что нет

денег, любви, нет ничего, ли-

бо — правильно Сделать —

и танцевать, танцевать...»

Плясать сумасшедший танец

под «пурпурным дождем». В

двух своих самых известных

песнях — «Пурпурный

дождь» и «1999» Принс про-

рочит наступление «очисти-

тельного» ядерного армагед-

дона.

«Привет, меня зовут

Принс, и я чувствую себя

прекрасно. Я знаю: всевыш-

ний скоро, очень скоро сой-

дет на землю... Я хочу ви-

деть себя под пурпурным

дождем...»

«О боже, мы все собралрсь

здесь сегодня, чтобы пересту-

пить через эту штуковину,

которая называется жизнью.

И я здесь для того, чтобы

сказать: есть еще что-то...

после...» — поет Принс

Нельсон.

А значит, сегодня «все

можно» — судного дня j не

избежать, здравицы в честь

всевышнего зачтутся на

. Страшном суде. Все можно:

«Я собираюсь испытать соб-

лазн» — • томится идол. «Я

желаю стать твоим любов-

ником» — название очеред-

ного его бестселлера. «Гряз-

ные мысли» — название

другого.-

А как же быть с показ-

ным пуританством большин-

ства слушателей? «Мы пред-

почитаем восхвалять эротиче-

ские моменты его игры ; на

сцене, — оправдывался

«Ньюсуик», — потому что в

конце ' концов сексуально

испорченный парень — при-

вычный стереотип звезды».

Вот и индульгенция — себе.

И    Принсу — за компанию.

Американские журнали-

сты называют его «хорошо

разрекламированным сверт-

ком противоречий». Реклами-

руется он с размахом — это

правда. А вот противоречия

никакого в нем нет. Его ве-

личество Безнравственность,

Его преосвященство Бесприн-

ципность, Его превосходи-

тельство Продажность, Ее

сиятельство'  Развращенность

ИЛИ ТАНЦЫ
В   ОЖИДАНИИ

«ПУРПУРНОГО   дождя»

Куда?.. Но разве это не-

известно?

«СОЖРИ МЕНЯ
ЖИВЬЕМ!»

«Вы знаете, чем увлека-

ются наши дети? — обрати-

лась с вопросом к читателям

вашингтонская журналистка

Кэнди Строуд. Сама она не-

долго оставалась в неведе-

нии — пятнадцатилетняя

дочь просветила мамочку:

'«Ты обязательно должна это

послушать! Это — «Милашка

Никки»! Слова — не важно

какие, зато музыка — вот

это да-а!..» Из динамика по-

слышался        пульсирующий

хард-рок. Кумир американ-

ских подростков пел: «Я знаю

девчушку по имени Никки.

Могу сказать: она была су-

щий секс-дьявол. Я встретил

ее в холле гостиницы, она

онанировала с журналом...».

Маме-Кэнди стало плохо.

Ее вывел из шока 13-летний

сынок: он заверил матушку,

что совершенно не разделяет

восторгов своих однокласс-

ников по поводу песни «Са-

харные стены». Услышав

слова этого гимна сексуаль-

ного возбуждения, шофер

школьного автобуса чуть

было не врезался в столб...

«Это все нельзя назвать

иначе, как музыкальной пор-

нографией, — с возмущением

писала Кэнди Строуд на

страницах журнала... «JHbio-

суик». — Еще Аристотель

сказал, что музыка обладает

силой, формирующей харак-

тер. Музыка Баха связывает

нас с вечностью... Но если

музыка может облагородить

и вдохновить человека, она

же может способствовать - и

деградации личности». Неда-

ром многим молодым амери-

канцам врачи-психиатры за-

прещают посещать концерты

некоторых рок-групп, и даже

носить майки с названиями

этих ансамблей. А кое-где в

школах ввели помимо запре-

тов на курение и алкоголь

еще и табу на рок-музыку.

Доктор Джозеф Новелло,

который руководит медицин-

ской программой по борьбе

с наркоманией, рассказывал,

что первым вопросом к несо-

вершеннолетним, попавшим

на лечение в его клинику в

Вашингтоне, выяснялось,

какую музыку они предпочи-

тают. И не спроста. Прохо-

димцы от шоу-бизнеса прев-

ратили   рок в рекламу наси-

лия, культ мракобесия, сек-

суальных извращений и нар-

котического экстаза.

Психика подростка не вы-

держивает этого нового на-

ступления. Дж. Новелло пре-

достерегает: если родителям

не безразлична судьба их

чад, им стоит ознакомиться с

содержимым того «музыкаль-

ного» суррогата, которым

потчует юных американцев s

рок-культ. К своему удив-

лению, пишет Кэнди Строуд,

она обнаружила, что роди-

тели в большинстве своем

демонстрируют полное рав-

нодушие к музыкальным

привязанностям детей, хотя

рок стал для них постоянным

жизненным «фоном»: они

танцуют под эту музыку, де-

лают ■ уроки или домашнюю

работу, едят и даже спят...

И миссис Строуд прослу-

шала набор песен, которые

особенно часто крутили ее

дети. Одна из песен Мадон-

ны с ее «золотого» диска «Я

—     девственница» называ-

лась «Как хороши ощущения

внутри меня». А вот слова

из песни «Тело», записанной

Майклом Джексоном для

альбома «Победа»: «Я хочу

твое тело, я люблю твое те-

ло, мне нужно твое тело...»

С легкой руки группы «Фран-

ки едут в Голливуд» стала

модной' песенка «Релакса-

ция». «Сожри меня живьем!»

—     призывают участники

группы «Джудес прист»...

«Неужели мы сами не по-

нимаем, что под угрозой мо-

лодое поколение Америки и

только рок-диета может обес-

печить здоровье их уму и

душам?» — спрашивает со

страниц журнала «Ньюсуик»

Кэнди Строуд. И тот же

«Ньусюик» в трехполосной

статье спокойно рассуждает,

чего больше в «Творче-

стве» Принса — сексуаль-

ной извращенности или

сексуальной религиозности...

Плюрализм мнений? Все го-

раздо тривиальнее.

Его величество Безнравст-

венность оплачивает успех.

Конвейер порнобизнеса уже

не остановить. Идолы прино-

сят прибыль. К привычным

стереотипам штампованных

кумиров  прибавились   новые

—  тиражируется безумие, по-

ловая распущенность, гомо-

сексуализм...

Майкл Джексон приелся

всем со своей ручной ламой,

женоподобными манерами и

мальчиком-пажем. Все чаще

в американской прессе зате-

ваются споры о том, какое

влияние на молодежь оказы-

вают «размытые» признаки

пола рок-звезд. «Хотя Майкл

Джексон и говорит, что он не

хотел бы наставить своих

почитателей на , путь гомо-.

сексуализма, молодые люди

с легкостью перенимают его

женственные манеры» , —

возмущался на страницах

еженедельника «Нэшнл инку-

айерер» один священник-

евангелист, А вот по поводу.

«Милашки Никки» музы-

кальные критики предпочи-

тают помалкивать. Или они,

как и пятнадцатилетняя дочь

Кэнди Строуд, слов песен не

слушают?.. У Джексонов,

принсов, бойджорджей и ком-

пании находятся, впрочем,

свои защитники. Например,

профессор Аризонского уни-

верситета Джон Хьюдзон, ко-

торый объявил порнорок

«протестом против правил,

принятых в американском

обществе, борьбой за свою

индивидуальность и уникаль-

ность» . Аргументы против

такой постановки вопроса уже

высказаны. Кэнди Строуд в

своих оценках не одинока.

Но спор этот давно уже

решен. В пользу коронован-

ной пошлости. На Олимпе —

Принс, Его величество Без-

нравственность. Доходы от

его выступлений важнее из-

держек в воспитании моло-

дой поросли Америки. А сек-

суальная революция, счита-

ют в Вашингтоне, лучше со-

циальной. И Америка пля-

шет под звуки «Пурпурного

дождя».

А что будет завтра? Об

этом лучше не думать. Ро?

заменит все.

Имеющий    уши   да услы

шит. А имеющий голову?..

Игорь  ГАПОЧКА.


