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ЮРОДИВАЯ
КСЕНІ/ІЯ

£e с/яихн лофы u прекрасны, а судьба — тяжелейшая,

как и у большинства поэтов. КсешшНЕКРАСОВА.- одно
из самых тихих имен в поэзии ЮГвека. Уникальное явление

в русской лирике - диковинное, одинокое, не вмещающееся

ни в какие рамки и не укладывающееся в литературные

термины. Ее верлибры близки наивной живописи

Она всем рассказыва-

ла о своем «велико-

лепном         детстве»:

«Отец был горным инжене-

ром, жили между Ирбитом и

Шадринском, вблизи егор-

шинских каменных полей...»

На самом деле подлинная ее

автобиография такова: «Роди-

лась в 1912 году. Родителей

своих не помню. Взята была

из приюта семьей учителя на

воспитание...»

Из раннего детства ей за-

помнилось, что иногда к ней

приезжала очень красивая,

хорошо одетая дама, приво-

зила дорогие подарки. Кто

эта дама — ей не говорили.

Потом она помнила эпизод:

ее, маленькую, привели в

лесной скит, где собралось

много народу. И священник,

подняв ее на руки, перекрес-

тил ею толпу.

Позже ей кто-то сказал,

что она — дочь Григория Рас-

путина или одной из дочерей

царя Николая... У нее двой-

ное имя — Ксения-Татьяна.

Юность ее прошла на

Урале. Окончила семилетку,

училась в педтехникуме,, по-

том служила культработником

на Уральском заводе тяжелого

машиностроения. В 1935 году

Свердловский обком комсо-

мола направил Ксению

учиться в Москву, в Литера-

турный институт-

В 37-м вышла первая под-

борка стихов Ксении Некра-

совой в журнале «Октябрь».

Печатали Ксению и в дру-

гих изданиях. Но закончить

институт ей не удалось — на-

чалась война. Вместе с вой-

ной пришло горе. С мужем,

горным инженером, и груд-

ным сыном Тарасиком они

ехали в эвакуацию. Когда на-

чали бомбить, всех ехавших

высадили в поле, и осколком

— прямо у Ксении на руках —

убило ее сынишку. Муж вско-

ре сошел с ума. Ксения же

после всего пережитого полу-

чила травматический энцефа-

лит и уже больше не могла

работать. Руки не слушались

ее. Отсюда этот детский по-

черк, неровные строчки,

грамматические ошибки. От-

сюда незащищенность и про-

стодушное доверие к миру.

Впрочем, эти качества были

присущи ей всегда.

Михаил Пришвин писал

в дневнике, что у Ксении

Некрасовой,  «у Хлеб

никова и у многих та-

ких души сидят не на

месте, как у всех лю-

дей, а сорваны и парят в кра-

соте».

Но жизнь — вещь жесто-

кая. Ксению нередко прини-

мали за сумасшедшую, сторо-

нились ее, гнали от себя. Бед-

но одетая, почти всегда голод-

ная, Ксения вызывала

брезгливую жалость.

Однажды в редакции «Но-

вого мира» Маргарите Алигер

показали верстку стихотворе-

ний Ксении Некрасовой, и те

очень ей понравились. Она

сказала об этом вслух, но, ког-

да заведующая отделом поэзии

предложила сказать то же са-

мое автору, Алигер отказалась:

«Это совсем разное: стихи и их

автор. Я с ней общаться не

умею. Не получается как-то...

Все-таки она... — идиотка!»

А Ксения была рядом. Все

слышала. «Сказать, что я рас-

терялась, это значит ничего

не сказать, — с горечью вспо-

минает М. Алигер. — Сказать,

что я пришла в ужас,' это тоже

очень мало и бледно. Я не по-

мню в жизни своей какой-

либо хоть отдаленно похожей

минуты. У меня словно желе-

зом перехватило горло, и из

глаз брызнули слезы...

— Ксения... Ксения...

Ксения... Простите, простите

меня! — лепетала я, задыхаясь

от стыда, от муки, от страда-

ния... Я схватила ее за руку, я

готова была прижать к губам

эту плотную, широкую, чис-

тую ладонь, и она не отнима-

ла ее, продолжая улыбаться.

И вдруг сказала громко, про-

сто и отчетливо:

— Спасибо вам. Спасибо,

что вы так хорошо говорили о

моих стихах.

И были в этих словах та-

кая чистота и отрешен-

ность,   такое   по

койное и непобе-

димое    челове-

ч   е   с   к   о   е

достоинство,

которые я ни-

когда с тех

пор не могу ни забыть, ни

утратить...»

Да, ее считали юродивой,

да, порой она выглядела неле-

по, странно. Ей негде было

ночевать, и иногда она не хо-

тела уходить из понравивше-

гося ей дома. Просила, чтобы

ее накормили. Радовалась

каждому доброму слову, каж-

дому крохотному подарку.

Конечно, Ксении помога-

ли, но мало кто думал о ее

судьбе по-настоящему. Когда

стало совсем невмоготу, она

написала письмо Поскребы-

шеву. Как страшно читать эти

пляшущие строчки! Вся жес-

токость сильных в их превос-

ходстве над слабыми, убоги-

ми, просто не такими, как

все, встает перед нами:

«В 1948 году меня переста-

ли печатать, объясняя свой

отказ тем, что стихи, напи-

санные белым стихом, 'будут

непонятны массам, что они

больше относятся к буржуаз-

ным, то есть к декадентской

западной литературе, а не к

нашей простой действитель-

ности... Несколько лет мне

ставят нелепые барьеры, и я

бьюсь головой о стенку..»

Из записки Симонову:

«Константин Михайлович, я

гибну, одной не выбраться,

помогите мне, пожалуйста...»

В конце жизни короткое

счастье Ксении Некрасовой

все же улыбнулось. Она роди-

ла мальчика, мечтала о том,

как им будет хорошо вместе.

Но жить по-прежнему было

негде, и Кирюшу пришлось

временно отдать в детский

дом. Желанную комнату дали

совсем незадолго до ее смер-

ти. Ксения не успела привез-

ти туда сына. Однажды, воз-

вращаясь домой, она вдруг

почувствовала себя плохо и

упала на лестнице — не вы-

держало сердце.

Было ей всего 46 лет.

«Мой   современник   не-

жный», — обращалась Ксения

Некрасова к людям своей

эпохи. А мы? Услышим

ли мы чистый  голос

большого     русского

поэта?
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