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Неизвестный Виктор Некрасов

Перед вами глава из книги с необычным на-
званием «Саперлипопет, или Если б да кабы,
да во рту росли грибы...» Не ищите в словарях
непонятное «саперлипопет»— слово придумал
один фантазер-мальчишка, а его младший
брат, став писателем и дожив до преклонных
лет, вставил в заголовок своего очередного про-
изведения, которое при определенном допуске
можно назвать сатирической автобиографией.
Многие события, описанные в ней, дотошные
историки и биографы назвали бы наглой
ложью. Но ведь известно, что художественный
вымысел порой ближе к истине, к жизни, чем
сухие факты, описанные в строгом соответст-
вии   с  действительностью.

Не очень понятно изложено? Но что же де-
лать, если автор прибег именно к такому, ска-
жем  прямо,  редкому    литературному    приему,

который дал ему возможность создать весьма
своеобразное художественное произведение. А
автор этот — Винтов Ненрасов (1911 — 1987),
прославившийся 'своей повестью «В окопах
Сталинграда». За нее он получил Сталинскую
премию. Сталин не только лично прочитал по-
весть,  что уже само по себе было честью,

Премия сделала Некрасова знаменитым и со-
стоятельным человеком. Счастливым же он не
стал. Его коробили мерзости тоталитарного
режима. Неудивительно, что В. Некрасов за-
нял видное место в стане диссидентов н в
1974 году оказался в эмиграции. «Саперлипо-
пет...» в полном виде у нас в стране не изда-
вался, тем более не печаталась глава о Стали-
не, которую мы и предлагаем вниманию чи-
тателя.

Борис   КРОТКОВ.

1» 1947 ГОДУ, на удивле-

*■* ние    многим,    «Окопы»

были «лаурированы».

Потом меня спрашивали:

—   Расскажите, как вам

вручали премию. Торжест-

венно? В Кремле? Кто?

Увы, и не торжественно, и

не в Кремле, а через окош-

ко МХАТовского администра-

тора тов. Михальского. Он

по совместительству был сек-

ретарем Комитета по Сталин-

ским премиям.

Я постучал в это самое

окошко, к которому с трепе-

том подходили в студийные

еще годы в надежде попасть

на «Турбиных».

—   На сегодня контрама-

рок нет, — сказал Михаль-

ский, даже не повернувшись

в мою сторону, он говорил с

кем-то по телефону.

—   Мне не контрамар-

ку, а...

—   Билеты в кассе. От две-

надцати до пяти...

—   Нет... Мне это самое.-

Как его...  Диплом,  что ли...

Он мельком взглянул на

"меня — фамилия? — и, про-

должая говорить по телефо-

ну, вынул из шкафа две пло-

, ские бордовые коробки —

большую и маленькую. Из

ящика стола папку, из нее —

лист.

—   Вот тут, пожалуйста.

Распишитесь.

Я расписался н взял свои

коробки. В большой был дип-

лом. В маленькой золотая

.(так говорили) медалька с

профилем вождя.

Беседа по телефону при

мне так и не закончилась.

С этого момента, точнее

дня — 6 июня 1947 года, —

все издательства Советского

Союза, вплоть до областных

н национальных, стали вклю-

чать книгу в свои планы. Де-

лалось это автоматически:

.'раз лауреат — в план, сроч-

но...

Следствием этого было то,

что в парижском «Фигаро>

через много лет сообщено бы-

ло в статье, посвященной

только что прибывшему эмиг-

ранту, — «личный друг Ста-

лина, член ЦК, миллионер в

рублях...»

Миллионером не стал, ж*

какие-то деньжата завелись.

Членом ЦК, разумеется, ни-

каким не был, а что касается

товарища Сталина...

Вот тут-то и подъехал ко

мне, обогнув бел-горюч-ка-

мень, большой черный

«ЗИС», и выскочивший отту-

да моложавый полковник

вежливо козырнул:

—   Прошу.

—   Куда? — опешил я.

—   Садитесь, пожалуйста.

Рядом с шофером попрошу.

Я сел, и мы поехали.

О том, что Сталин невелик

ростом и конопат я, конеч-

но, знал. И то, что «курье-

зен» и хороший тамада тоже.
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И тут он, молчание не-

сколько затянулось, сказал

наконец:

—   А я думал высокий,

широкоплечий блондин, а ты

вот какой, да еще с усика-

ми... Так вот, знаешь, чего я

тебя пригласил? А? Не зна-

ешь... Со Сталинской преми-

ей хочу поздравить! — и не-

торопливо протянул мне руку.

Я вскочил и, пожалуй, то-

ропливее, чем надо, пожал

протянутую ладонь.

—   И почему твоя книжка

мне   понравилась,   тоже   не
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обмывали Сталинскую премию

Но то, что он встанет из-за

стола и пойдет тебе навстре-

чу, кто мог это ожидать? А

он встал и пошел навстречу.

—   Заходы, заходы, будь

дарагым гостэм, — и, взяв под

локоток, подвел к креслу воз-

ле своего стола. — Садысь,

садысь, сталинградец, потол-

куем. Куришь?

Говорил он с акцентом, но

небольшим (в дальнейшем

читатель пусть сам расцвечи-

вает его речь, я не буду).

Сталин сел за стол, выдви-

нул ящик, взял оттуда короб-

ку своей знаменитой «Герце-

говины Флор», вскрыл ее н

протянул мне.

—   Кури.

Папироса долго не выко-

выривалась, от волнения дро-

жали пальцы. Сталин заме-

тил, но ничего не сказал.

Только что-то вроде улыбки

промелькнуло  на  его губах.

—   Между прочим, почему

«Герцеговина Флор» называ-

ется? Не знаешь?

Откуда я мог знать? Сам

всегда удивлялся этому не-

лепому не «Герцогиня», а

«Герцеговина».

—   Тоже не знаешь. Никто

не знает. Даже такой умный,

как Шкловский, и то не зна-

ет. Странно. Очень странно...

Чиркнув спичкой, он дол-

го, ■ попыхивая, прикуривал

трубочку, знаменитую свою

сталинскую трубочку.

Прикурив, Сталин отки-

нулся в кресле н стал раз-

глядывать меня.

Было одиннадцать часов

утра.

В СЕ ПОСЛЕДУЮЩЕЕ я

попытаюсь изложить как

можно точнее. Дело нелег-

кое, с тех пор прошло не бо-

лее не менее как тридцать

пять лет, какие-то детали

стерлись, но главное не это,

главное — количество выпитой

водки. А выпито было много.

Сначала вино, потом только

водка. Меня это несколько

удивило, всегда думал, что

грузины не очень-то падки

на водку.

Учесть надо еще н то, что

рассказчик, как правило, все-

гда несколько идеализирует,

приукрашивает свою роль н

поведение в описываемом со-

бытии. Вряд ли мне удастся

этого избежать, но, понимая

всю значительность того, что

я сейчас поведаю, постара-

юсь быть предельно точным.

Какое-то время Сталин,

откинувшись в кресле, рас-

сматривал меня.

Мучительно пытаюсь сей-

час вспомнить, какое же чув-

ство я испытывал тогда. Пер-

вое, что напрашивается, ко-

нечно, — страх...

Но, как ни странно, страха

не было. Было что-то другое.

Черчилль в своих мемуарах

писал, что, готовясь к первой

встрече со Сталиным, строго-

настрого наказывал себе ни

в коем случае не идти первым

навстречу. Но достаточно

было ему, маленькому седо-

му человеку, показаться в

дверях, как какая-то неведо-

мая сила толкнула английско-

го премьер-министра в спи-

ну, и он торопливо пересек

весь громадный пустой зал,

а Сталин стоял.

Нет, входя в кабинет, я

никаких клятв себе не давал.

Коленки, правда, малость

дрожали, когда сопровожда-

ющий меня вежливый пол-

ковник сказал, открывая пе-

редо мной тяжелую, обитую

кожей дверь: «Товарищ Ста-

лин вас ждет». Но, кажется

мне, вошел я спокойно, не

убыстряя шаг, и вот тут-то

Сталин пошел мне навстре-

чу. И усадил против себя. И

угостил             «Герцоговиной

Флор». И во всем его обли-

ке была только приветли-

вость, только доброжела-

тельность...

Итак, Сталин разглядывал

меня. А я его письменный

стол. Пытался запомнить

предметы на нем — отточен-

ные карандаши в вазочке из

уральского камня, малень-

кий самолетик на стальной

пружине и большой, зеле-

ный, точно летное поле, бю-

вар. Потом я поднял глаза, и

взгляды  наши встретились.

знаешь? — он произнес это

после небольшой паузы, во

время которой я чуть не вы-

палил: «Служу Советскому

Союзу!», но вовремя сдер-

жался. — Задница у меня бо-

лит, вот почему. Все ее ли-

жут, совсем гладкая стала.

Он рассмеялся, зубы у не-

го были черные, некрасивые.

—   Совсем, как зеркало,

стала, — он встал и прошел-

ся по комнате. Роста он ока-

зался не больше моего, по-

жалуй, даже пониже, но

плотнее, покрепче, шире в

плечах.

—   Ты сегодня вечером

что делаешь? — спросил, ос-

тановившись передо мной. —

Может, девушке свидание на-

значил?

—   Никак нет, товарищ

Сталин.

—   Тогда приглашаю тебя

к себе. Премию твою отпразд-

нуем. Винца попьем. У ме-

ня хорошее, государевых

подвалов.

В ПОСЛЕДСТВИИ в разго-

воре он несколько раз

вспоминал царя, но всегда

говорил «государь». Не царь,

не Николашка, не Нико-

лай II, а государь. И никако-

го озлобления. «Слабенький

государь был, безвольный, не

такой России    нужен был...»

—   Массандровского винца

попробуем. Сохранилось еще.

Кстати, что вы там у себя в

Сталинграде пили? А может,

не пили, только воевали? Под

мудрым сталинским руковод-

ством? А?

И опять рассмеялся.

Действительно «курьез-

ный», подумал я. Такой при-

ветливый, уютный дедушка.

С ухмылочкой, на портреты

свои совсем не похож.

Принесли чай. Очень креп-

кий, в подстаканниках. И ва-

зочку печений. Сталин пил,

макая печенье в чай.

Потом в дверях вырос

вдруг Поскребышев. Внешно-

сти у него не было никакой,-

но потому, как он беззвучно

появился, а потом так же ра-

створился, я понял, что это

он.

—   Ну, чего возник? — не

глядя на него спросил Ста-

лин.

■— Вы, товарищ Сталин,

на двенадцать товарищу Гро-

теволю и немецким товари-

щам назначили. Ждут в при-

емной.

—   Назначил, говоришь?

Что ж, точность, говорят, —

вежливость королей. И генсе-

ков тоже. Зови. — И повер-

нувшись ко мне: — Немцы,

немцы... Фрицы... Вот где

они у меня, — он провел ру-

кой по горлу. — Сацыви лю-

бишь?

Я кивнул головой.

—   Вечером покушаем. Не

оторвешься.

В дверях появились не-

мецкие товарищи. Сталин

раздраженно  махнул   рукой.

—   Да подождите, куда ле-

зете.

Немцы попятились, без-

звучно прихлопнув за собой

дверь.

—   Книжку мне подпиши.

Только без всех этих «ах-

ах», понял?

ІЛИКАК СЕЙЧАС не со-

* ^ ображу, сколько же

мы пропьянствовали тогда.

Начали часов в восемь вече-

ра, потом ненадолго разо-

шлись, опять встретились, и

закончили вечером следую-

щего дня. Когда, в котором

часу?

Началось все. в большой

столовой у него на даче, в

Кунцеве.

Посторонних никого не бы-

ло. Я и он.

Подали сациви. Действи-

тельно, отличное. И лобио,

конечно. И шашлык. Кар-

ский.

—   Люблю карский, ах, —

он причмокнул языком. — А

мне все курицу, курицу,.. —

он погрозил пальцем уютной,

похожей на няню, женщине,

которая нам подавала. — Еще

раз курицу принесешь, зна-

ешь, куда отправлю?

—   Да уж знаю, — провор-

чала няня.

—   То-то же... Так что

пить будем, а? «Мукузани»

или эту самую, вашу «Мо-

сковскую»? Ты кем в армии

был?

—   Капитаном.

—   Ай-ай, плохо, значит,

воевал, не дотянул даже до

майора? В твоем возрасте по-

койный Якир знаешь, кем

был? Командовал Украин-

ским военным округом. Ко-

мандарма 1-го ранга вскоре

получил. А ты... Ну да лад-

но.

Он разлил вино по стака-

нам.

—   Ну, что? За того, кото-

рый до победы довел? — и

посмотрел на меня хитрым

взглядом. — А может, есть

другие предложения?

Я что-то провякал,    вроде

«что вы, что вы»...

Выпили.

—   Да. погорячился я то-

гда, погорячился... Буден-

ный, Тимошенко, мудило этот

Ворошилов, первый красный

офицер... Им-то и с батальо-

ном не справиться, а я им,

дурак, фронты поручил...

И заговорил о первых ме-

сяцах войны. И то не так, и

это не так, и зачем долговре-

менную линию обороны на

старой границе взорвали.

(Продолжение  следует].


