
n Інйиойшрце
№ 51, 21 декабря 1990 г.

♦ Спрашивайте

— отвечаем

ШАРЛЬ
ДЕ ГОЛЛЬ:
ПРЕЗИДЕНТ
И ЧЕЛОВЕК

«Знаю, — пишет в редакцию из

Кургана В.Матверов, — что недав-

но, в ноябре, исполнилось 100 лет

со дня рождения генерала де Гол-
ля. Вышла ли какая-нибудь лите-

ратура к юбилею, ведь и для нас,

особенно сейчас, в перестройку,
интересен опыт руководства госу-

дарством         этого         крупного

политического деятеля, который,
вернувшись к власти в кризисный
период, возродил Францию и на-

правил по пути, которым она сле-

дует и по сей день».

По сведению Института всеоб-
щей истории АН СССР, во

Франции, в ряде стран Европы,
Америки и Азии выпущены книги,

посвященные Шарлю де Голлю,
его жизни и деятельности. В СССР
подготовлены издания, о которых

в беседе с корреспондентом

«КО» рассказывают их авторы и

редакторы.

Зинаида БЕЛОУСОВА,
доктор исторических наук:

—     В издательстве «Наука»
увидел свет специальный выпуск

«ФРАНЦУЗСКОГО ЕЖЕГОДНИ-
КА», заместителем главного

редактора которого я являюсь.

Он включает два значительных

фрагмента произведений самого

президента, впервые публикуе-
мые на русском языке, вос-

поминания о нем, исследования о

его деятельности и голлистском

движении.

Первый фрагмент взят из «Спа-
сения» — третьего тома «Военных
мемуаров» де Голля (первые два

тома «Призыв» и «Единство» были
у нас выпущены в 1 957 и 1 960 го-

дах). Автор написал о своей
встрече с И.В.Сталиным в Москве
в декабре 1 944 года.

Второй фрагмент является

отрывком из «Возрождения» —

первого тома книги «Вос-
поминаний президента »Мемуары
надежды". Здесь рассказывается

о переговорах Шарля де Голля с

Н.С.Хрущевым во время визита

того во Францию в 1960 году.

Марина АРЗАКАНЯН,
кандидат исторических наук:

—  Мою работу «ДЕ ГОЛЛЬ И
ГОЛЛИСТЫ НА ПУТИ К ВЛАСТИ»
издала «Высшая школа» в своей
серии «Библиотека историка». Я
сделала попытку раскрыть узло-

вые моменты в истории

гоплистского движения со всеми

его крутыми поворотами, взле-

тами и падениями, ожиданиями и

тревогами.

Опиралась на новейшую лите-

ратуру. Так, недавно сенатор и

адмирал Филип де Голль закончил

публикацию «Писем, дневников и

записок» отца в 12 томах.

Татьяна ИСАКОВА,
редактор               издательства

«Книга»:
— У нас только что вышла книга

В.И.Антюхиной-Московченко «ДЕ
ГОЛЛЬ И СОВЕТСКИЙ СОЮЗ».
Она открыла новую серию наше-

го издательства «Политический .

портрет» и будет интересна

широкому читателю. Ее по праву

можно назвать важным, научно

обоснованным, фундаменталь-
ным исследованием на такую

специальную тему.

Вера Антюхина-Московченко —
доктор исторических наук,

профессор МГИМО, заслужен-

ный деятель науки РСФСР,
ученица всемирно известного со-

ветского историка Евгения Тарле
— работала некоторое время в

Институте Шарля де Голля в

Париже. Ей принадлежат первая в

СССР политическая биография де

Голля, вступительная статья и на-

учная редакция перевода с фран-
цузского первого тома его «Воен-
ных мемуаров».                      г

Новая монография дает всесто-

ронний          анализ          больших
исторических периодов        во

взаимоотношениях двух дочерей
Европы — России и Франции.

Беседовал
А.ШАХМАТОВ.

НЕСОСТОЯВШЕЕСЯ
АУТОДАФЕ

В один непогожий день в те-

лефоне неожиданно раздался

опечаленный голос Ольги Гер-
мановны Родиной, директора

библиотеки в Тимирязевском
районе, где я была членом биб-
лиотечного совета: «Приходите
на уничтожение путем сожже-

ния книг Виктора...».

Я ахнула: «уничтожение пу-

тем сожжения»!.. Кого же? Вик-
тора Некрасова! Вики, знакШб-
го мне с отроческих лет!

Да и как прозвучало это!
Словно слова из какого-то

средневековья: «казнь через по-

вешение», «казнь через отсече-

ние головы», «уничтожение пу-

тем сожжения»...

Я пошла на это современное

аутодафе, увидела сложенные в

печальную груду книги: «В око-

пах Сталинграда», «В родном

городе», томики рассказов и

очерков Виктора Платоновича
Некрасова...

Однако аутодафе осуществить

было невозможно: по теплому

времени котельная не работала,
а разводить костры на площадях
нынешние инквизиторы не соби-
рались: они привыкли еще со

сталинских времен убивать тай-

принято писать «буржуазные».
Такое определение придает им

некий классовый характер. На
самом же деле никакой полити-

кой скауты не занимались. Ко-
нечно, в их отрядах были преи-

мущественно дети городской
интеллигенции: инженеров, учи-

телей, врачей. К примеру, мать

Виктора Некрасова Зинаида
Николаевна была врачом, но од-

новременно была и революцио-

неркой, доброй знакомой А. В.
Луначарского. «Законы скаутов»
— их было десять — ни о какой
политике (даже революционной)
не упоминали. Они гласили:

честь, правдивость, братство,
чистота, целомудрие. Как види-

те, правила включали в себя
благородные нравственные по-

нятия. Огромное значение при-

давалось физической закалке и

спорту: зарядка, состязания,
дальние походы с мячами, палат-
ками, рюкзаками, копьями. Тре-
нировались в умении зажечь
костер одной спичкой, раскинуть

лагерь, готовить пищу. Знамени-
тая потом песня пионеров «Кар-
тошка» была ими перенята от

скаутов: «Бум, картошка, бум,
картошка!» — пели мы, поедая

у дымного костра испеченные в

теплом пепле потемневшие

клубни...

Пионеры же стали наследни-

Вика,    —    затянулись     травой,
остались лишь в памяти.

Виктор Некрасов поступил на

архитектурный факультет Киев-
ского строительного институ-

та, увлекся в эти же годы теат-

ром, занимался в студии, ездил

после института с театральными

группами по стране, я стала сту-

денткой университета, потом

учительствовала в киевских шко-

лах. Дорожки наши разошлись,

и следующие встречи — заоч-

ные и очные — происходили

уже после войны, на которой
Вика, благодаря строительной
специальности, стал отважным

сапером...

От скаутского детства он на

всю жизнь сохранил спортив-

ность фигуры и изящную не-

брежность в одежде: помню его

юного в парусиновых тапочках

на босу ногу, в полотняной ру-

башке без галстука. Он так и не

привык к воротничкам и гал-
стукам, ненавидел всякую ме-

щанскую приверженность к мод-

ному щегольству. Да и то ска-
зать: в отрицании мещанства

наши скауты ничуть we уступали

первым комсомольцам: помада,

пудра, флирт беспощадно осуж-

дались, поощрялись простота и

товарищеская доверительность

поведения.
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СТЕЖКИ -ДОРОЖКИ,
но. Велено было за отсутствием

условий для сожжения разорвать

книги в клочки. Перед этой опе-

рацией — я содрогнулась и от

нее — Ольга Германовна - тихо

мне шепнула: «Отберите для се-

бя наиболее ценное...». Я быст-
рым воровским жестом упрятала

в сумку книги Виктора и удали-

лась, довольная, что смогла их
спасти от «уничтожения путем

сожжения  или разрывания»...
В первую очередь, конечно,

«В окопах Сталинграда» и «В
родном городе». «В родном го-

роде» — это в нашем с ним Ки-
еве, в каштановом, зеленом, бе-
лостенном, где прошло отрочест-

во и Виктора Некрасова, и мое.

КАК МЫ  БЫЛИ  СКАУТАМИ

В середине 20-х годов в Ки-
еве открылись две профшколы
— их создателем и руководите-

лем был мой отец Владимир
Ильич Бошко, профессор Киев-
ского университета. Его за вы-

сокий рост и представитель-

ность киевляне прозвали «Пет-
ром Великим». Это были первые

такие школы в Киеве да и во

всей стране в те времена. Одна
из них, профтехшкола, в ' кото-

рой училась я, готовила кадры

для железнодорожного хозяй-
ства, другая, в нее входил Вика
Некрасов, была чем-то вроде

строительного техникума.

Отец собрал прекрасных педа-

гогов, профессоров, крупней-
ших специалистов. Например,
лекции по мостам и искусствен-

ным сооружениям читал буду-
щий академик Е. О. Патон, чьим

именем впоследствии был на-

зван мост через Днепр, постро-

енный по его методу, физику,
химию и основы материального

онабжения преподавал видный
ученый Е. В. Караводин. Рабо-
тало там много и других настав-

ников, чьи имена будут помяну-

ты в дни семидесятилетия этих

школ, основанных летом 1920
года. Не только их преподавате-

ли, но и выпускники прославили

эти школы, став гордостью все-

союзной и украинской культу-

ры. Но не одна лишь общая
школа сводила нас с Виктором.
ІОейчас мало кто знает, что в

свое время в Киеве существова-

ли юношеские организации ска-

утов. Мальчиков звали бойскау-
ты, девочек — герлскауты. Ве-
ли они свое происхождение от

первых скаутских отрядов, воз-

никших в России и на Украине
под влиянием английского ска-

утского движения еще в самом

начале века.

Не скажу, чтобы их жаловали.

Об    этих    организациях     стало

ками и лозунга    «Будь готов!»,
который звучал в гимне скаутов:

Будь готов, разведчик,
к делу честному,

Трудный путь лежит

перед тобой.
Глянь же смело в очи

неизвестному,
Будь готов, разведчик,

будь готов!

іогай больному ....

и несчастному,

К погибающим спеши на зов.

Ко всему большому
и прекрасному

Будь готов, разведчик,

будь готов!

Для нас уже почти легендар-

ными были имена старших рос-

сийских скаутов, звеньевых Ко-
ли Грюнера, Коли Свенсона...
Сохранились ли они к 1925 го-

ду? Вика Некрасов их иногда

вспоминал с большой теплотой.
Отряды скаутов назывались по

спортивным устремлениям. Я,
например, была в отряде «Кен-
гуру»: мы лучше всех прыгали.

На нашей Ботанической улице

был отряд «Бобры», куда вхо-

дили братья Черныши, моя под-

руга Тося Башкирова и другие.

Сборный пункт отрядов был у

дома Грушевского на Николь-
ско-Ботанической, где росла ог-

ромная старая осина, с вырезан-

ным на коре словом «Выдра».
Так называлось одно из звень-

ев, а его звеньевой Воля Горде-
ев жил как раз в доме напро-

тив памятной осины. Собираясь
на рассвете, наши отряды шли в

походы на Наталку — место

впадения Десны в Днепр, на бе-
рега самой Десны, на дальнюю

тогда киевскую окраину — Сы-
рец, близ которой находился

Бабий Яр, еще не ведающий о

своей грядущей страшной уча-

сти...

В середине двадцатых годов

скаутские отряды прекратили

свое существование. К этому

времени появились организации

комсомольцев и пионеров, где

идеология и политика были на

первом месте, а нравственные

законы и спорт оставались на

втором плане. Молодежь актив-

но вовлекалась в борьбу за

коммунистические идеалы, за

пролетарскую классовую мо-

раль — и на этом фоне скаутов

несложно было обьявить «бур-
жуями» или кем-то там еще...

Произошло это тогда, когда

Виктор уже кончал строитель-

ный техникум, а я — профтех-
школу. Скаутские дорожки, по

которым мы начали бродить еще

раньше — до техникума, во вре-

мя учебы в школе — бывшей
гимназии  Науменко,  где учился

КИЕВ   ВРЕМЕН   БУЛГАКОВА

Тогдашний Киев хранил следы

замечательных людей, еще при
жизни ставших легендарными.

Школу, где я училась до поступ-
ления в профтехникум, бывшую
Фундуклеевскую           гимназию,

окончила в 1907 году Анна Ах-
матова. Она и жила совсем не-
далеко от меня — на Паньков-

- .ской, улице — до 1910 года,
когда женившийся на ней Гуми-
лев увез ее в Петербург. Пом-
ните: «Из города Киева, из ло-

гова змиева я вывез жену-кол-

дунью»?

Осип Мандельштам, чей брак
тоже в Киеве был отмечен оло-

вянными кольцами на пальцах

молодых супругов, очень любил
этот город, вспоминал Креща-
тик, каким он был до войны, не

превращенный еще в расписной
пряник помпезной застройкой
сталинских послевоенных проек-

тов.

Киев времен нашего с Некра-
совым ученичества был уютным,

зеленым, запущенным и очаро-

вательным, и отнюдь не столич-

ным городом — столица Украи-
ны тогда размещалась в Харько-
ве.

А на киевском Крещатике тог-

да размещались не казенные

учреждения, а магазины, конди-
терские, кинотеатры. Хотя и

воспитанные в строгих скаутских

правилах, и Вика, и я, и все на-
ши сверстники любили забегать
в знаменитые киевские конди-.

терские Абрикосова и Семадени
—■ там подавали неописуемо

вкусные засахаренные орехи,

тянучки розового и коричневого

цвета, чудесные сладости, са-

мую память о которых смели

последующие годы... А кино?
Какой был восторг — удрать с

урока или с лекции и бежать на

Крещатик, с его двумя киноте-
атрами. Один назывался «Кор-
со», в нем шли приключенче-

ские фильмы с участием Дугла-
са Фербенкса и его подруги

Мери Пикфорд, сияющей своей
ослепительной улыбкой... В дру-

гом — он по имени прежнего
владельца в просторечии все

еще назывался «кино Шанцера»
— в фойе стояли красные бар-
хатные диваны и пальмы в кад-
ках, а на экране шли зарубеж-
ные мелодрамы и комедии. К
примеру, «Индийская гробни-
ца», но не та, послевоенная,
трофейная, а первая, ранняя, не-
мая, с Конрадом Вейдтом и Ли-
ей да Пути, киноленты с неулы-
бающимся Бестером Китоном...

Перебежки по Крещатику ме-

жду кондитерскими    и кино —

любимейшее наше развлечение.

А вечерами пробирались в быв-
ший Царский, а ныне Перво-
майский сад над Днепром, к

Владимирской горке, откуда

шел фуникулер вниз, к приста-

ням Подола. В летние дни, осе-

дая и грозя зачерпнуть воды,

лодки с Подола перевозили нас

на Труханов остров, на пляж, в

царство гибких лоз, камышей.
золотистого песка...

Вел к Подолу и увенчанный
растреллиевской церковью Анд-
реевский спуск, здесь, в доме

№ 13, жила семья Булгаковых.
Именно об этом доме позже,

уже в шестидесятых, расскажет

Виктор Некрасов в нашумевшем

очерке «Дом Турбиных», напе-

чатанном в «Новом мире».

А в конце тридцатых, выбрав
каждый свою стежку, мы с Ви-
кой встречались очень редко,

как-то на бегу, перебросимся
словечком — и дальше, по сво-

им делам... Потом была война.

Во время войны я жила в Са-
марканде, потом вернулась в

Москву, куда переехала перед

самой войной. В Москве я впер-

вые и прочитала «В окопах

Сталинграда», а через несколь-

ко лет — «В родном городе».
Я следила за судьбой моего

бывшего товарища по школе и

скаутским походам из почти-

тельного далека: успех первой
книги, Сталинская премия, сле-

дующая книга, снятый по ней
фильм, рассказы, публицистика,
вызывавшая бурные дискус-

сии...

И как больно ударила по

сердцу внезапно наставшая для

Вики пора гонений и травли!
Обруганный самим Хрущевым
на встрече с писателями, обсуж-
даемый и осуждаемый на всех

уровнях в Киеве, Вика пережи-

вал драматические дни...

В Москве и Киеве у нас с

ним было много общих друзей,
от которых я узнавала о нем:

Николай Дубов, семья Овруц-
ких, Паола Утевская, мои зна-

комые по Ирпеню, куда я езди-

ла каждое лето, сообщения мо-

их бывших учеников вроде Гри-
ши Кипниса, ставшего литерато-

ром и другом Некрасова...

Что было потом? Потом при-

шло письмо от самого Виктора,
письмо, написанное уже позд-

нее, когда схлынула горячка

хрущевской кампании, и Некра-
сова снова стали понемногу пе-

чатать. Видимо, я как-то отозва-

лась на его очерк о доме Булга-
ковых — и вот почта приносит

конверт, надписанный его пря-

мым и широким,    но не    везде



разборчивым почерком..г Пись-
мо датировано 29 октября 1967
года.

«Дорогая Ирина, никогда не

думал, что мой рассказ так
всколыхнет в людях прошлое, а

вот получилось, — и это еще
одно доказательство неувядае-
мости Булгакова. За границей
он уже стал «бестселлером» (в
Италии, например), у нас зачи-
тывают до дыр журнал «Моск-
ва» и фотографируют старое

«недринское» издание «Дьяво-
лиады».

«Мастера и Маргариту» от-

дельным изданием, конечно, ни-
когда не издадут. Хорошо хоть,

что одновременно вышел и ка-
ким-то чудом проскочил роман

«Белая гвардия», самая моя
любимая вещь Булгакова.

Кстати, я, оказывается, с Ни-
колкой ошибся. Николка — это
Николай Афанасьевич, профес-
сор, недавно умерший в Пари-
же.

А Ваня-балалаечник, увы,

спился, и следы растаяли где-то
в парижских кабаках. А как хо-

рошо, чтобы нашлись люди,
знавшие его. Говорят, что слав-

ный парень (парень ли — уже

за 50) — и смертно тоскует, не
прижился и во Франции. А на-

счет Афона    ужасно интересно!

мен, откуда некогда пришел   на

Русь Максим Грек...

Когда я сообщила Виктору об
этих слухах, он загорелся узнать
у Елены Сергеевны Булгаковой,
так ли это, — не знаю, испол-
нил ли он это намерение. Но я

живо представила себе состоя-
ние затравленного, больного, го-

нимого Булгакова, не чуждого

глубоких мистических основ, и

готова допустить, что такое тай-
ное путешествие на Афон могло

как-то осуществиться...

Булгаков всем своим творче-

ским обликом необычайно род-

ствен Гоголю, он, можно ска-
зать, и был Гоголем XX века.
Все в Булгакове — от взлетов

фантазии до горького смеха, от

сарказма рассказов до горечи

романов — берет свои истоки у

Гоголя. И если автор «Вия» и
«Литургии», спасая душу свою,

предпринял паломничество в

Иерусалим, то почему бы авто-

ру «Дьяволиады» и «Мастера и

Маргариты» не отправиться к

горе Афон?..

ЕЛЕНА ТАЛЬБЕРГ

И ВАРВАРА КАРУМ

В ту киевскую встречу, сидя

с Викой Некрасовым за старин-

ным поломанным столиком в

бывшем      папином       кабинете.

делу (мы обязаны были знать
устройство винтовки и пулемета

«максим») быстро переодева-
лись в розовые нарядные платья

и бежали в Дом ученых...

Бал обычно открывался ма-
зуркой, где в первой паре шел
мой отец с прелестной чуть пол-

новатой блондинкой, улыбавшей-
ся во всю красу своих блестя-
щих ровных зубов. Это была
Варвара Афанасьевна Карум,
сестра Михаила Булгакова. В
дверях зала застывала недвиж-

ная фигура с неприятным ли-
цом и военной выправкой — во-
енный инженер Карум, муж Вар-
вары Афанасьевны, ревниво сле-
дящий за женой.

G этой четы, вернее, с неко-

торых ее черт, написаны в

«Днях Турбиных» Елена Таль-
берг и ее муж...

В середине тридцатых супру-

ги Карум исчезли с нашего го-

ризонта — по секрету мне кто-

то сказал, что он арестован, а

она сослана...

Оказавшись в 1936 году по

воле своей замысловатой судь-

бы в Новосибирске, я неожи-

данно там встретила в гостях

у моей знакомой Ольги Иванов-
ны Дорошенко Варвару Афа-
насьевну: обе находились в
ссылке.  Всю  эту  историю Вик-

Поставим грог на стол.

Пусть девушки любовь дарят,

Беседой веселя,

Пусть  светится  любимый
взгляд

Огнями хрусталя...

Особенно волнующе звучал
куплет:

В ночи среди морозных вьюг

Кто в дверь стучится к нам?
И отчего немой испуг

На бледных лицах дам?
Миледи Смерть, мы просим

вас

За дверью подождать:

Нам будет Бетси петь сейчас,

И Дженни танцевать...

Откинув назад благородную
голову, внимательно слушал

романс мой отец, профессор
Владимир Ильич Бошко. Коле-
ни его были прикрыты газетой:
на. концерт он пришел в старых

рваных брюках — других у не-

го не было. Но жилось, как мне

помнится, весело, хотя «миледи
Смерть» уже стояла у дверей
многих из нас...

Виктор тоже ходил в те вре-

мена на концерты в своих ма-

терчатых спортсменках и деше-

вой мятой рубахе.

притчу о Некрасове: его спро-

сили, тоскует ли он о России,
— о такой, какой она была в

пору застоя... «Конечно, — от-

ветил он, — но когда тоска ста-
новится совсем уже невыноси-
мой, я покупаю в киоске номер

«Правды», читаю ее — и всю
ностальгию как рукой снимает».
Печальная ирония! Он очень
тосковал по Родине, писал в от-

крытках лаконично, что по но-
чам ему снятся Коктебель и

Днепр... Днепр — это Киев, где
на старом Баковом кладбище по-
гребена его мать Зинаида Ни-
колаевна, которую он нежно

любил... А сыну выпало поко-
иться в земле Парижа, где он
впервые побывал с родителями-

эмигрантами в раннем детстве,
где играл в песочке Люксем-
бургского сада с сыном Луна-
чарского...

Должно быть, и в несправед-

ливом изгнании душа его про-
должала жить в родном горо-

де...

В том городе, где майским
цветом вспыхивали свечи кашта-
нов, где в школьные годы я бе-
жала, торопясь, по вымощенной
булыжником Паньковской, а па-
раллельно мне, по скверику на
Кузнечной, бежал в том же на-
правлении Вика Некрасов.    Мы

им ВСТРЕЧИ
Надо расспросить у Елены Сер-
геевны и Надежды Афанасьев-
ны. — которая и есть та милая
старушка, о которой пишете
Вы. А вот «василисина» дочка
на меня в дикой обиде, написала

письмо, обвиняет в клевете, в

оскорблении ее и лишилась,

мол, сна.

И стало мне вдруг жаль эту,
по-видимому, не очень умную
пожилую женщину. Ведь я, ей
Богу, не хотел ее обидеть, а вот
получилось обидно: «и нет у
нас никакой «боженковской»
мебели, все это вы выдумали,

все это клевета, чтобы получить

гонорар».

Вот так у нее все обернулось.

Засим жму руку. Спасибо за
память. Где вы и что? Черкните.

Виктор Некрасов»...

«СО СВИДАНЬИЦЕМ!»

В один из моих летних приез-
дов в Киев состоялась, наконец,
наша с Виктором встреча. На
той же Паньковской улице, в

том же доме, где прошли мои
довоенные детство, отрочество,

юность, — там и поныне живет
мой брат. Встреча на руинах
прошлого, как сказала я Вике...
«Со . свиданьицем! — весело
промолвил Вика, доставая из
кармана плаща винную бутылку.
— Со свиданьицем!». Да уж,
действительно — со свиданьи-

цем — спустя сорок лет!

— «Так-то, Ирина, жизнь бе-
жит...» — «Так-то, Вика, жизнь

проходит...».

Мы пили белое вино, вспоми-

нали Киев 20-х годов, горевали,
что жизнь наша не ахти как сча-

стливо сложилась.

Тут необходимо вернуться к
одной фраза из письма Викто-
ра: «А насчет Афона ужасно ин-

тересно».

Я писала Вике, что, по воспо-

минаниям одной актрисы

МХАТа, с которой я была знако-

ма (звали ее Анна Семеновна
Вильяме, она была женой изве-

стного театрального художника
Вильямса). в те, 40-е годы ходил

слух, что незадолго до кончи-

ны, — году в 39-м или 40-м,
Булгаков вдруг исчез из Моск-
вы неизвестно куда... Она гово-

рила сбивчиво, нервно. Я слу-

шала, затаив дыхание. Слух был
о том, что Михаил Афанасьевич
уехал на гору Афон, в Грецию,
и посетил там древний Афон-
ский монастырь, средоточие

православной культуры «афон-
ских старцев», куда отправля-

лись паломничать деятели .рели-

гиозной  России с давних    вре-

вспомнила я еще и о другом,

что его живо заинтересовало.

Это встреча в киевском До-
ме ученых, находившемся в ста-

ром двухэтажном особняке на

углу Прорезной и Пушкинской.
Здание это погибло во время

войны.

В те далекие годы нашей мо-

лодости в Доме ученых по суб-
ботам бывали балы... Нет, они

не были похожи на классичэ-

ские балы, описанные Боратын-
ским и Толстым... Наши про-

фессора тех лет жили более чем

скромно и демократично. Стар-
шее поколение танцевало тра-
диционные бальные танцы —

танцы их молодости, а мы, мо-
лодежь,- увлекались бывшими
тогда в моде чарльстонами и

вальсом-бостоном, танго... На
вечерах мирно уживались танцы
разных эпох, мы беспечно от-
плясывали свое и не думали, что

скоро придет беда...

Студенческая молодежь —

мои подруги Ната Левшина. Ира
Паншина и я после вечерних

субботних  занятий по военному

ВИКТОРОМ
НЕКРАСОВЫМ

тор Некрасов прослушал с го-

рячим интересом: о судьбе
Варвары Афанасьевны он тогда

ничего не знал. А сейчас я знаю

о ней лишь то, что после 56-го
года она была реабилитирована
и жила в Москве...

Ах, Киев, Киев начала тридца-

тых годов!.. Мы с отцом часто
ходили в филармонию на кон-

церты популярного тогда певца

Доливо: он познакомил нашу
публику с «Застольными» Бет-
ховена — шотландской и ир-

ландской. Своим приятным го-

лосом он пел:

За окнами Шумит метель

Роями белых пчел.

Друзья,  запеним горький  эль,

" Жвй№йЙ£Е        кр^е час,; ^W спазма-
...Потом  в   разговоре    он  на

звал

глхарѲв

ча Солженицына, сказал, что мы

недооцениваем этих людей, воп-
лотивших в себе нашу — всех,

кто был честен и зряч, — со-

весть.

Больше таких встреч, таких

долгих задушевных бесед с Вик-
тором судьба мне не подарила

— были только переклички че-

рез общих друзей.

У московской переводчицы

Мариам Черневич часто я чита-

ла открытки, полученные от Вик-
тора уже из Парижа. Писатель-
ница Елизавета Шишмарева
рассказала  мне  грустно-веселую

встречались возле университета,

ляд

ем!» — и вместе продолжали

свой бег через Бибиковский
бульвар, мимо величественного
Владимирского собора, по Нес-
теровской. через Фундуклеев-
скую улицу к Святославской.
где ждала нас наша общая шко-

ла—в доме № 6.

Пересекались, сходились и
расходились наши стежки-до-
рожки, над которыми витали об-
разы и Анны Ахматовой, и Ми-
хаила Булгакова, и его семьи, а
позднее — образы книг самого
Виктора Некрасова и тени на.
ших общих  воспоминаний...

Виктор Некрасов и корреспондент «ЛГ» по Украине Г. Григорьеѵ-Кипнис. 1959 г.


