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И У ЧЕРНОВИКОВ бывают, оказыва-

ется, свои судьбы, как случилось,

например, с этими написанными

начерно некрасовскими письмами, отно-

сящимися к 1971 и 1973 годам. Они
находились у Виктора Платоновича до 17
января 1974 года, когда на его кварти-

ре большая группа сотрудников КГБ
произвела обыск, длившийся почти двое

суток (с перерывом на ночь), Резуль-
тат «операции» — увезли семь мешков

рукописей, книг, писем, журналов, га-

зет, фотографий и т, д. Впрочем, те-

перь подробности той «операции» ши-

роко известны, более двух лет назад

в «ЛГ» (№ 4 от 24 января 1990г.) был
опубликован рассказ об этом самого

Некрасова. Вскоре после обыска, писал

он,  ему  часть  вещей  вернули.

Меня давно интересовала судьба
остальных изъятых у писателя материа-

лов. Примерно год назад от комиссии

по литературному наследию В. Некра-
сова я обращался в Службу безопасно-
стй~"Украины с просьбой выяснить, не

сохранились ли в архивах «компетент-

ных органов» какие-нибудь некрасов-

ские бумаги, До последнего времени

было известно лишь то, что документы,

к которым писатель авторского отно-

шения не имел и. которые считались

«антисоветскими и идейно вредными»,

в соответствии с тогдашними нормами

уничтожены, И вдруг была обнаружена
отдельно лежавшая папка, в которой на-

ходились материалы, написанные Некра-
совым или принадлежавшие ему." Мне
предоставили возможность познакомить-

ся  с  ними.

Что же собрано в этой папке (сейчас
она передана в Центральный государ-

ственный архив-музей литературы и

искусства Украины)? Несколько писем,

адресованных Некрасову, в том числе

известное обращение Александра Сол-
женицына к съезду писателей, которое

автор разослал многим членам союза.

Написанная от руки на 27 страницах

статья «Иван Дзюба, каким я его знаю»,

так и не увидевшая света, поскольку

писалась после того, как видный укра-

инский критик за «антисоветскую дея-

тельность» был осужден на пять лет

(суд над ним состоялся в Киеве летом

1973 года, а несколько месяцев спустя

грянул тот самый обыск у Некрасова —

рукопись изъяли). Всякого рода шутли-

вые импровизации Виктора Платоновича
(он обожал литературные мистифика-
ции), сочиненные на отдыхе в Коктебе-
ле. Наконец, черновые наброски не-

скольких собственных  писем.
Поводом для письма А. В. Снеж-

невскому послужила статья за подпи-

сью К. Брянцева в «Известиях» под
названием «Лжерадетели в трясине

клеветы». Каково, а? Что ни слово в
заглавии, то ругательство. А как же
иначе, когда речь там идет о наших

«отщепенцах» и их зарубежных покро-
вителях. А откровения автора, к при-

меру, звучат так: «Со страниц западной
печати, начиная от подметного эми-
грантского «Посева» и кончая претен-

дующей на солидность американской
«Интернэшнл геральд трибюн», на раз-

ные радиоголоса (как обычно, всех
старается «переголосить» мюнхенская

«Свобода») систематически распро-

страняются самые дикие небылицы от-

носительно того, что в Советском
Союзе в психиатрических больницах
будто бы содержатся «совершенно

здоровые люди»...» И далее в том же

духе, а затем идет пространное, зани-

мающее более половины статьи интер-

вью с известным ученым-психиатром.

На него-то и откликнулся своим пись-

мом Виктор Некрасов.

Многоуважаемый

Андрей  Владимирович!

Я не обращался бы к Вам с этим

письмом, если бы не прочитал в газе-

те «Известия» за 24 окт. статьи

К. Брянцева «Лжерадетели в трясине

клеветы», в которой приводится и

Ваше высказывание.

Не скрою, меня не могли не озада-

чить мысли, высказанные известным

советским ученым, директором Инсти-

тута психиатрии Академии медицин-

ских наук СССР академиком

А. В. Снежневским: «Да, я также

читал эти абсурдные сообщения о

том, что в СССР помещают здоровых

людей в психбольницы. Как и все

мои коллеги, не могу не выразить

чувства глубокого негодования по по-

воду этого злого вымысла».

Вымысел ли это? И дикий ли?

Не дико ли как раз противополож-

ное, то, что и должно было, на мой

взгляд, вызвать у Вас чувство глубо-

кого негодования?

Откровенно говоря, меня не очень^

то интересуют упомянутые Вами от-

четы и высказывания франц. и аме-

рик. психиатров. Вряд ли они мо-

гут верно судить о постановке дела в

нашей психиатрии, посетив ну, допу-

стим, Винницкую психбольницу и не

побывав в Казанской или Черняхов-

ской, подведомственных, как Вам. из-

вестно, отнюдь не министру здраво-

охранения СССР. Меня, да и не

только меня, конечно же, куда более

интересует авторитетная оценка со-

ветского психиатра,, занимающего до-

статочно ответственное (и перед исто-

рией тоже) положение, А. В. Снеж-

невского, кот. безусловно знаком с

положением дел во всех психиатр,

учреждениях Сов. Союза.

Будучи уверенным в этом, я и по-

зволяю себе обратиться к Вам со

следующими вопросами:

1.  Знакомились ли Вы с историями

болезней тех людей, которые в ста-

тье именуются «обоймой»?

2.  Согласны ли Вы с выводами и

диагнозами этих историй болезни?

3.   Встречались ли Вы с этими

людьми, исследовали ли их? (В про-

тивном случае не преждевременно

ли говорить о диком вымысле?)

Я позволяю себе задать Вам эти

вопросы, так как со своей стороны

хорошо знаю друзей и родственников

кое-кого из этой «обоймы» (П. Гри-

горенко и В. Буковского, в частности)

и у меня нет никакого основания не

доверять их утверждению, что и тот,

и другой психически совершенно

здоровы.

Содержание ' в псих, больницах

здоровых людей акт антигуманный и

противозаконный. Вы утверждаете,

что таких случаев в нашей стране нет.

Более того, Вы позволяете цитиро-

вать Ваши высказывания некоему

К. Брянцеву, журналисту, о компе-

тентности которого в вопросах пси-

хиатрии говорить не буду, а о поря-

дочности сужу по всему стилю ста-

тьи, по манере излагать факты, по

нежеланию называть конкретные

имена.

Но в конце концов 'бог с ним, с

Брянцевым, с него взятки гладки, 'Вы

же крупный специалист, академик, и

пост, занимаемый Вами сейчас, ко

многому Вас обязывает, и в первую

очередь, как мне кажется, • бороться

за правду, за истину, за то, чтобы в

нашей стране не могло повториться

происшедшее в свое время с П. Чаа-

даевым, чтобы среди наших психиат-

ров не встречались    профессора, по-

Из архивов

КГБ

Нашлись

і

Виктора

Некрасова

добные    Сикорскому,     опозорившему

себя в деле Бейлиса.

Впрочем, разве можно сравнить по-

ложение Чаадаева с участью Рриго-.

ренко или Буковского? Чаадаев был

«по высочайшему повелению объяв-

лен сумасшедшим», но жил у себя

дома, встречался с людьми и мог ра^-

ботать; Григоренко же, вся «вина»

которого в его честности и беском-

промиссности, одними врачами был

признан здоровым, другими — боль-

ным, а сейчас находится в одиночке

психбольницы Министерства Внутр.

дел, от всех изолирован и лишен ка-

кой-либо возможности работать, а

значит и по-человечески существо-

вать.

Не стоит ли задуматься над всем

этим? Над тем, что волнует сейчас

многих людей, в том числе и' меня.

Позволю себе в заключение на-

помнить Вам одну фразу из «факуль-

тетского обещания», которое дава-

лось в свое время врачами при полу-

чении диплома:

«Принимая с глубокой признатель-

ностью даруемые мне наукой права

врача и постигая всю важность обя-

занностей,, возлагаемых на меня сим

званием, я даю обещание в течение

всей своей жизни ничем не помра-

чать чести сословия, в кот. ныне

вступаю».

С уважением

Виктор  НЕКРАСОВ,
писатель

Окт.  1971.

Ответ не заставил себя долго

ждать. Привожу его с очень незначи-

тельными  сокращениями.

Москва, 12 ноября 1971 г.

Глубокоуважаемый Виктор Плато-

нович!

Включенное в статью Брянцева

(далеко несовершенную — согласен с

Вами) мое интервью преследовало

одну цель — защиту от клеветы оте-

чественных психиатров, а вместе с

ними и нашу страну. За все 46 лет

моей психиатрической работы я не

встретил ни одного случая заведомо

неправильного помещения в психиат-

рическую больницу здорового чело-

века.

Мне известны истории болезни всех

лиц, о которых так много пишут в

газетах Англии, Франции, США, за-

полняют ими радиопередачи и о кото-

рых пишете и Вы в своем письме.

...Все лица, о которых идет речь,-

вместе с другими были привлечены

к судебной ответственности и должны

были понести по существующим за-

конам наказание. Но в процессе су-

дебного следствия возникло подозре-

ние, в отношении упомянутых лиц,

в наличии у них психического заболе-

вания. В связи с чем они и были на-

правлены для судебно-психиатриче-

ской экспертизы в Институт судебной

экспертизы им. Сербского для стацио-

нарного исследоэания. Последнее

должно было установить наличие или

отсутствие у йих психического забо-

левания и высказать свое мнение о

вменяемости (ответственности за со-

вершенное).

...П. Григоренко несколько раз по-

мещался .в больницу, выписывался из

нее. Вновь привлекался (за новые на-

рушения) к судебной ответственности,

опять назначалась судебная эксперти-

за и больничное лечение.

Я его видел в 1963 г., позвольте

не согласиться с Вами, у него пара-

нойя с достаточно явными изменения-

ми личности.

Буковский    несколько  лет    назад,
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рвадолго до привлечения его к судеб-
ной ответственности осматривался, по

росьбе родственников,  мною.    В то

ремя у него    был тяжелый   психоз,

о его особенности позволяли предпо-

агать  наступление    очень постепен-

ого выздоровления, но со значитель-

ыми стойкими остаточными измене-

іями склада личности.    В то время

собенности    его    заболевания были

ключены в диссертацию   одного    из

Іотрудников нашего Института.

[  Через какое-то   время он был при-

влечен к суду, но тогда был признан

ревменяемым.      В    дальнейшем    он

■вновь привлекался к суду и   в связи

..с окончанием приступа психоза . при-

Ьнавался уже  вменяемым и отбывал

Ьаказание.    В  последнее    время   он

вновь был на экспертизе в Институте

им. Сербского. В этот раз экспертиза

тризнала   его ответственным — судя

Вю    теперешнему его состоянию.  Со-

гласится ли с этим суд — неизвестно.

В случае несогласия суда   назначает-

ся новое исследование и новая экспер-

тиза, с другим    составом    экспертов.

| Простите,   Радио    Франции   вчера

[ередало сообщение о его осуждении

как следовало ожидать,    снабдило

Кто сообщение вымыслом. В сообще-

нии добавлялось, что он был помещен

в нсих.    больницу для лечения,    но

благодаря    протесту      общественных

веятелей и жены переведен в концла-

Ьрь.    Так извращенно    трактовалась

ітационарная экспертиза.

Стационарная экспертиза — мера

іеобходимая. Она преследует интере-

сы больных, и только их...

■I Вернусь к Буковскому. Насколько

йяжелый след в складе личности

:тавил перенесенный им психоз, я

іазать не могу. Его я в последние

іды не видел. Но в признании вме-

няемости такого рода лиц, перенес-

іих психоз, необходимо быть чрезвы-

чайно осторожным'. В этот раз Бу-

ювского смотрела очень квалифици--

[ованная экспертная комиссия, и она

.иногласно пришла к заключению о

|го вменяемости.

Такого рода лица, страдающие из-

енением склада личности, возникше-

после психоза, относятся к погра-

ничным между здоровьем и болезнью

состояниям, действительно стойкому

психическому недугу. Они невыноси-

мы для семьи, общества, а часто и

1 для самого себя, для психиатрической

:•' больницы — они достаточно здоровы,

а для тюрьмы — значительно боль-

ны. В случае любых общественных

коллизий, они проявляют активность

значительно большую, чем здоровые,

и в результате снижения у них отра-

жения смысла (сути) реального бы-

тия и готовности к сверхценным обра-

зованиям (идеям) — они приносят в

конечном итоге вред обществу.

Лечение их, трудоустройство для

психиатров всех стран составляет на-

иболее трудную проблему.

Вот в кратком изложении основа-

ние моего интервью.

Будьте здоровы!

Глубоко уважающий    автора книги

. «В  окопах   Сталинграда».     Если бы

j Хемингуэй  составлял  свою   «Антоло-

гию войны»  позднее,   он несомненно

бы включил Ваш шедевр в нее.

А. Снежневский

P. S. Сведения о болезни Григорен-

ко и Буковского я сообщаю только

Вам — они относятся к врачебной

тайне.

ЧТО ТУТ сказать? Всему миру из-

вестен светлый ум и высокое му-

жество Петра Григоренко и Вла-
димира Буковского, всем давно откры-

лась истинная цена так называемых

экспертных заключений ученых мужей-
психиатров. Так что комментарии из-

лишни. Остается лишь еще раз восхи-

титься отчаянной смелостью писателя,

не побоявшегося открыто (напомню
год — 1971-йІ) выступить против Систе-
мы. Замечу только как бы между про-

чим, что через два гада с небольшим
после обмена письмами у одного авто-

ра был обыск, допрос, затем вынужден-

ный отъезд в эмиграцию, а у другого

появилась Золотая медаль «Серп и

Молот» и звание Героя Социалистиче-
ского Труда, позже — Государственная
премия СССР... «Вот таким манером» —

как любил говорить Виктор Платонович.

Следующее письмо Некрасова обра-
щено, судя по всему, к немецкому пи-

сателю Генриху Бёллю. На этот раз

Некрасов не удержался, чтобы не

откликнуться на услышанную тіо глу-

. шеному радио статью Бёлля и «от-
поведь» на нее в «Правде». Нужно
заметить, что Виктор Платонович регу-
лярно просматривал эту газету дома.
И на чужбине, как оказалось, тоже, хо-

тя и с несколько иной целью. Как-то во
Франции, признавшись приехавшему из

Союза товарищу, что порой сильно то-

скует по Киеву, по Москве, по друзьям,
он все же добавил, что, когда стано-

вится совсем уж невмоготу, отправля-

ется в центр Парижа и покупает в га-

зетном киоске любой номер «Правды»:
почитаешь — и ностальгии как не бы-
вало... Но это я вспомнил так, к слову.

А  теперь — письмо.

Дорогой Генрих!

Три дня назад я услышал по радио

твою статью, напечатанную . в «Ди

цайт», и сразу же сел тебе писать.

•Последующие дни прибавили мне по-

роху — появилась статья в «Правде»,

а за ней, без сомнения, на наши голо-

вы посыпется ворох «гневных возму-

щений» академиков, писателей и эк-

скаваторщиков.

Пишу это письмо не только, чтобы

поблагодарить тебя за твое выступле-

ние — это само собой разумеется —

а просто, чтобы сказать, как приятно

знать, что есть где-то за тридевять

земель человек, который не только

думает о тебе, но и так же мучается,

как ты, и не боится возвысить свой

голос в защиту.

Начну это письмо со слов благодар-

ности Попову и Маркони, только бла-

годаря им мы. можем иногда услы-

шать друг друга, несмотря на все

рогатки мировой разрядки. Подумать

только: во второй половине XX века

я, находящийся в каких-нибудь 2 — 3-х

часах лету от твоего Кельна, вынуж-

ден еще соображать, каким же путем

доставить тебе это письмо. Когда-то,

задолго еще до авиации, да и сейчас

вроде есть и другой способ ■— лизнул

конверт и бросил в почтовый ящик.

Увы, все те же рогатки разрядки. В

Хельсинки и Женеве до сих пор еще

не могут решить, не является ли это

вмешательством в суверенные права

государств и не нарушает ли это тра-

диции и обычаи той или иной страны.

Итак, хвала и честь двум великим уче-

ным, хотя и на них есть управа —

'нашлись же люди, которые придума-

ли глушение, одно из самых позор-

ных изобретений' современной культу-

ры.

Но, поговорим по существу.

Бессмысленно оспаривать гнусные

обвинения никому неизвестного И. Са-

лаваева в «Правде» по адресу Сол-

женицына. Они настолько лживы,

злобны и беспомощны, что не требу-

ют даже аргументации. Горько дру-

гое: «Правда» все-таки есть «Прав-

да», и читают ее миллионы, и многие

верят. К сожалению, но это так. Ко-

нечно же, письма большинства экска-

ваторщиков и бетонщиков написаны

руками циничных газетчиков — самим

авторам глубоко на все наплевать. Но

много еще таких таксистов, вроде то-

го, о котором писала Лидия Чуков-

ская. «Я вот этими самыми руками

хлеб собирал, когда был комбайне-

ром, а он, видите ли, родину прода-

ет», — говорил этот малый о Пастер-

наке, со всей искренностью презирая

его.

Вот это, действительно, ужасно. Де-

сятки, сотни тысяч людей верят, что

Солженицын и Сахаров сторонники

«холодной войны» и против разрядки.

Я отнюдь не идеализирую нашу аги-

тацию и пропаганду — но ведь все

существующие в нашей стране средст-

ва информации к их услугам: газеты,

журналы, радио, телевидение, лекто-

ры, инструкторы, агитаторы. Обилие

и однообразие этих средств вызывает,

правда, соответствующую реакцию —

радио, выключают, а в газете читают

в основном «спорт». Но так или ина-

че яд все-таки действует. Я не встре-

чал, правда, таких убежденно ненави-

дящих таксистов, как Лидия Чуков-

ская, но от скольких людей я слыхал

удивленное: «И зачем им только эта

«холодная- война» нужна, Солженицы-

ну и Сахарову. Такие люди — и не

понимают..» И говорилось это со всей

искренностью и огорчением.

Вот в этом весь ужас происходяще-

щего. Верят, хотя и не понимают.

Далее. О том, из-за чего весь сыр-

бор загорелся. «Архипелаг ГУЛАГ».

Отбросим опять все обвинения в пре- і-

дательстве, клевете и прочих грехах

— тут все ясно, но, может быть, Сол-

женицын где-то действительно пере-

гнул палку, перешел границы дозво-

ленного, выбрал неудачный момент

для публикации?

О моменте говорить не будем: вспо-

минать прошлое, да еще и не очень

веселое, отнюдь не радостно — идет

ли борьба за разрядку или нет. Речь

идет о другом: вспоминать ли о нем

вообще. Кое-кому желательно не вспо-

минать, зачем старое ворошить. Чест-

нее же не только вспоминать, но и по-

пытаться в нем разобраться. Если бы

его — это прошлое — можно было

бы вычеркнуть, но его не вычеркнешь:

слишком много жизней и крови оно

стоило!

На этом черновик обрывается. Что
было дальше? Дописано ли письмо,

доставлено ли оно адресату — не знаю

и не уверен, что удастся узнать. Нет
уже в живых ни Генриха, как называл

писателя Некрасов, ни Вики, как мы на-

зывали его. Но черновик остался, и это

еще один штрих, показывающий, каким

человеком был Виктор Платонович,
как близко к сердцу принимал то, что

творится вокруг, как глубоко понимал

суть происходящего, наконец, как от-

крыто и смело выступал в защиту Прав-
ды без кавычек. Воевал отчаянно... Как
когда-то  в  окопах  Сталинграда.

Григорий КИПНИС,
еоб.  корр. «ЛГ»  по Украине

КИЕВ


