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Ему достались

и слава, и проклятья
90 лет назад родился Виктор НЕКРАСОВ

Таким ого помнят ужо немногие.

ІЧКИН.

А ведь мог бы дожить до девяноста, и мы бы с ним выпили по
сто грамм. Ведь я же помню его маму, которая и после девя-
носта лет сохраняла светлую голову, они очень трогательно
друг о друге заботились, а мама все беспокоилась, каково ви-
ке будет без нее.

В ПЕРВЫЕ я увидел знамени-
того автора самой правди-
вой книги о войне "В окопах

Сталинграда", когда студентом
Литинститута протырился на пле-
нум Московской писательской
организации. Обсуждалась проза
"Нового мира". В центре внима-
ния была повесть Виктора Некра-
сова "В родном городе". Повесть
критиковали записные ораторы,
но собрание знало: такая критика
— предвестник новой славы. Пос-
ле собрания Некрасов, провожае-
мый почтительными взглядами,
спускается в вестибюль. Прохо-
дит в двух шагах от меня. Моло-
дой, коротко, по-военному стри-
женный, черные усики, иронич-
ные глаза. Небрежно роняет сво-
ему спутнику: "Подумаешь — по-
критиковали. Ведь не убили".

Сколько силы было заложено в
этом человеке! После тяжелого
военного ранения, после взлета
(Сталинская премия) начались
нудные литературные проработки
за каждую следующую книгу. По-
том Некрасов выступил на митин-
ге в Бабьем Яру, и официальный
Киев ответил ему оголтелой трав-
лей. Писателя перестали публи-
ковать, сняли со всех постов, ис-
ключили из партии. Гордость со-
ветской литературы, пожилого
писателя-фронтовика выбрасы-
вали из страны. В письме с гри-
фом "секретно" в ЦК КПСС пер-
вый секретарь ЦК Компартии Ук-
раины Щбрбицкий так обосновы-
вал  "целесообразность"  этого
шага:  "Некрасов является  мо-
рально разложившейся лично-
стью и по своим возможностям
вряд ли сможет за границей иг-
рать заметную роль в антисовет-
ской эмиграции..."

Как всегда ошиблись партий-
ные чинуши, и Виктор Некрасов в
эмиграции стал, пожалуй, самым
уважаемым и любимым челове-
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ком. Некрасов принимал участие
во всех эмигрантских конферен-
циях, объездил с лекциями все
континенты, написал несколько
книг. И вообще, все, что касается
творческого потенциала "мораль-
но разложившейся личности" —

мне ли его не знать? Ведь мы с
Некрасовым порешили: чтоб в
Париже у него не было никаких
материальных забот, ему надо де-
лать десять передач в месяц. Я
был его редактором в парижском
филиале радио "Свобода" и пил,
что называется, "кровь стакана-
ми", иногда заставляя выполнять
норму. Писать ежемесячно по де-
сять статей Некрасову было край-
не трудно (теперь, достигнув его
возраста, я удивляюсь трудоспо-
собности Виктора Платоновича).

Некрасов   был   прекрасным
рассказчиком и помнил массу за-
нимательных подробностей из
литературно-политической жизни
Киева. Увы, я должен был высту-
пать в роли цензора, я хотел, чтоб
все его беседы шли в эфир, поэ-
тому многое оставалось за бор-
том. И я говорил: "Вика, о том, как
вы бегали с этим парнем за вод-

кой, ты расскажешь потом, от-
дельно, вкафе. Авотто, как он те-
бя продал на партсобрании, бу-
дет интересно нашим радиослу-
шателям".

Некрасов был внимательным
читателем всех советских литера-
турных журналов (мы в бюро по-
лучали всю советскую периодику)
и радовался, когда находил в них
удачную повесть или рассказ.
Особенно он любил обозревать
прозу "Нового мира", отмечая в
первую очередь все хорошее, что
там напечатано, а потом меня
спрашивал: "Ты не знаешь, поче-
му меня до сих пор не сделали
членом редколлегии "Нового ми-

ра"?"
Оккупация Афганистана была

страшным ударом для Некрасова.
Ведь Красная Армия была частью
его прошлого! Он гордился, что
воевал в Красной Армии, но в ар-
мии-освободительнице, не в ар-
мии оккупантов.

Благодарное Отечество не за-
бывало числить Некрасова в ряду
предателей и отщепенцев. Даже
при Горбачеве, в начале пере-

. стройки, в "Крокодиле" был опуб-
ликован фельетон о парижской
эмиграции, где Некрасов был на-
рисован на фоне Эйфелевой баш-
ни, нищий, с протянутой рукой...

Последний год своей жизни
Вика мужественно боролся с бо-
лезнью. Он повторял, что "сцены у
постели умирающего Некрасова"
не будет, и встречался с друзьями
в парижском кафе на Монпарнасе.

Второго сентября 1987 года
произошло чудо: мы в бюро полу-
чили газету "Московские ново-
сти", где была опубликована ста-
тья Вячеслава Кондратьева о том,
что не может быть советской во-
енной прозы без некрасовских "В
окопах Сталинграда". Наша сот-
рудница поехала в госпиталь к Не-
красову и показала ему газету. Ви-
ка прочел и заплакал. На следую-
щий день он умер. Последние его
слова были: "У меня ощущение,
что меня ударили мордой об пол".

Анатолий ГЛАДИЛИН.
Париж.


