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Битва за Сталинград, шестидесятилетие которой мы отмечаем в
эти дни, у людей старшего поколения нераздельно связана с

именем писателя Виктора Платонович а Некрасова - участника
событий, автора знаменитой повести «в'"6'копах Сталинграда»,
которая была едва ли не первым в нашей литературе полнокров-

ным, честным отражением войны по следам событий.

О кончив Киевский строительный институт, архи-

тектор Некрасов неожиданно сделался актером

Ростовского театра Красной Армии, откуда и

ушел на фронт дивизионным инженером. Харьков-
ское отступление, Сталинград, ранение на Донце-
Осенью 1943 года Некрасов оказался в бакинском
госпитале, а сразу после освобождения Киева леча-

щий врач разрешил ему по дороге в часть заехать в

родной город.
Письма, публикуемые сегодня, адресованы Викто-

ром Платоновичем матери, Зинаиде Николаевне. В
них нет описания героических фронтовых будней, мо-

ментами вообще кажется, что автор - не на войне, а
чуть ли не на курорте: «хорошо искупался», «загора-

ли»... Но, учитывая даже ограничения военной цензу-

ры, нельзя забывать: это пишет солдат. Мужчина. И
пишет он матери, перед которой нет нужды щеголять

смелостью, а есть тревога о ней и одна забота - успо-

коить, уберечь. Но кое-где в письмах все же чувству-

ется горячее дыхание фронта, которое вскоре вопло-

тится в книге в суровый образ Войны.
Повесть «В окопах Сталинграда» была написана,

когда бои остались позади. Успех был ошеломляю-

щий. В 1946 году - публикация в журнале «Знамя».
На следующий год - Сталинская премия, потом бес-
численные переиздания, еще через десять лет по кни-

ге поставлен фильм «Солдаты». А с шестидесятых го-

дов Некрасов считался уже опасным диссидентом.

После смерти матери и унизительного обыска в 1974
году он был вынужден уехать в эмиграцию.

Поражает промашка сотрудников госбезопасности:
на балконе опустевшей квартиры Некрасова они не

заметили ящик, в котором находился архив писателя.

Но именно благодаря этому сегодня читатель имеет

возможность увидеть фронтовые письма Виктора Не-
красова к матери.
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Харьков. 22.12.43.
Наконец-то, вчера вечером, на 6-ые сутки мы доб-

рались до Харькова. Думали 2-3 дня, а вышло шесть.

Ехали в основном благополучно, хотя не без обяза-
тельных автомобильных происшествий. До Полтавы,
можно сказать, ехали все время хорошо, без всяких

инцидентов. В Полтаве же кончился бензин, и спас

нас редактор полтавской газет - Ленин знакомый, -
давший нам 30 литров, которые и дотянули нас до

Харькова. После Полтавы стала понемножку портить-

ся машина, и в 30 км от Харькова настолько в ней все

поломалось, что мы уже было пешком двинулись

дальше. Но все-таки в конце концов починить уда-

лось, и мы с грехом пополам, вздрагивая от страха

перед каждой попутной ямкой, добрались до Харько-
ва. Ночевали мы в селах, в хатах, население приветли-

вое и охотно нас кормило, т. что хлеб и колбаса поч-

ти нетронутые приехали с нами сюда. Мерзли в доро-

ге порядочно - машина открытая, - но в основном

только ноги, т. к. мы с головой накрывались брезен-
том, спасавшим нас от ветра. Кроме того, согревать-

ся можно было и в кабине шофера. В Харькове нас

ждало маленькое разочарование: Лида - Ленина жена

- улетела в Москву на 3 дня и вот уже скоро 2 недели

как отсутствует. Зато в Лёнькиной комнате мы заста-

ли его приятеля - журналиста с женой, временно

«приюченных» Лидой в их комнате. Славная пара. Он
- моряк, объездивший весь земной шар, она - как буд-
то узбечка, хотя и зовут Шурой. Накормили нас жаре-

ной картошкой с салом и горячим кофе, не считая

четвертушки водки. С дороги все это было очень при-

ятно, тем более что в квартире холоднее, чем у нас в

Киеве. Дров тоже нет. Освещение тоже коптилочное.

Приятель к тому же заболел еще плевритом, одним

словом, жизнь тоже не ахти какая сладкая. Сейчас

Ленька пошел в редакцию, аяв валенках и «кудайке»
рассматриваю журналы по искусству, спасенные

Ленькой из соседкиной печки. Завтра намечаю поход
в баню, а послезавтра, вероятно, двину дальше. Ну
вот пока и все. Крепко вас целую. Надеюсь, что это
письмо до февраля до вас все-таки дойдет.

Вика.

3.1.44.

Сегодня мороз. Впервые за все время появилось
солнце. И ветер. Первый зимний день. В хате тепло,
хотя единственный вид топлива здесь - солома. Хозя-
ин жарит нам картошку - вчера мы получили масло. Я
здесь уже четвертый день. Работой или, вернее, заня-

тиями нас особенно не утомляют. Вчера и позавчера
вообще занятий не было. Сижу в хате и читаю. Кончил
Дюма. Вчера прочел «Диктатора Петра» и «В тупике».

Хотя это и 23-й год, но я поражен, как тогда разреша-

ли печатать такие вещи. - А с книгами здесь туговато,

надо было больше из Киева взять. Достал у какого-то

парнишки «Девяносто третий год» на украинском

языке - постараюсь дней на 5 растянуть. Газет с Дне-
пропетровска не читал. Питаемся только доходящими

слухами. У вас вокруг Киева дела как будто совсем хо-

роши. И у нас здесь, кажется, неплохо. Канонада с ка-

ждым днем все тише и дальше. Но без газет трудно и
скучно. И в полку, и в госпитале, и в Сталинграде, да-

же в самые трудные минуты, мы аккуратнейшим обра-
зом получали даже московские газеты. Интересно,
сколько меня здесь продержат. Начфина еще не ви-

дал. Он в другом селе и сейчас без денег. За декабрь
уже платил здесь, т. что я, вероятно, получу сразу за 2
м-ца. А письма от вас, если только задержусь здесь,

начну получать не раньше февраля. Ну, целую.

Вика.

22.04.44.   №13

Поздравьте! Наше соединение наградили орденом

Богдана Хмельницкого за Одессу. Это уже третий ор-

ден, т. что название нашей части теперь одним дыха-

нием не скажешь - 14 слов!
У нас пока по-прежнему. Между прочим, не полу-

чали ли вы чего-нибудь отЯнуров или Галины Бавий?
Я не знаю их тепер. адреса и не могу написать. Целую.

Вика.

13.05.44.
Сейчас совсем нет времени писать письма. Много

работы. А весна чудесная. Здесь бы на берегу красивой
реки, среди цветущих яблонь и вишень отдыхать и мир-

но купаться, но, к сожалению, на это времени не хвата-

ет. От почты мы сейчас оторвались, поэтому письма,

возможно, будут идти не регулярно. Крепко целую.

Вика.

15.05.44.
Видишь, мама, как я часто пишу, хотя писать осо-

бенно не о чем. Все по-прежнему. Война войной. Вче-
ра вечером принесли очередную пачку писем. К сча-

стью, оказалась свечка. От тебя только одно, и то ста-

рое №27. ОтИончика, от Леньки, от П. Нестеровско-
го, ну и, конечно, из Баку. Письма для нас - это сейчас
самая большая радость. Сначала каждый читает свои

письма, а потом начинаем читать друг другу. Вот так

и живем. Не нравится мне, что фриц заладил опять к

вам. И часто? Слышно ли что-нибудь о Янурах? Поче-
му они не появляются и молчат? Ведь я оставил С. А.
ваш новый киевский адрес.

Крепко целую.

Вика.

21.0544
Кажется, № 22 (все время сбиваюсь)
Продолжаю заниматься земляным строительст-

вом. Живу в палатке на вольном воздухе. Варим себе
на костре пищу - различные каши и супы и только

слышим, как далеко-далеко грохочут пушки да само-

леты вереницами летят на Запад.
Очень давно что-то не получал от вас писем, да и

ни от кого. Значит, опять придет сразу целая пачка.

Писать больше буквально не о чем. Сегодня или

завтра наш начфин сделает вам перевод - 2000 руб-
лей. Кроме того, с этого месяца вы должны уже полу-

чать деньги по аттестату. Ближайшие 2 месяца кроме

аттестата высылать денег не смогу, т. к. хочу распла-

титься с займом.
Ну, - крепко целую и жду писем.

Вика.
8.06.44.     26 или 27

Дня три вам не писал, и уже чего-то не хватает. Ну
- поздравляю со вторым фронтом! Наконец-то! Дож-
дались! Надеюсь, что к моменту прихода этого пись-

Осколок -

■ память о вой-
| не (в Сталин-
і граде через

! 30 лет после

\ боев).

ма к вам бои будут уже у самого Парижа. Конечно, и
у вас так же, как и у нас, это сейчас основная тема

всех разговоров, и спрос на карты Франции очень ве-

лик. Я оказался все-таки тоже предусмотрительным.

Еще на Буге, кажется, я нашел в грязи небольшую
карту Франции и в ожидании открытия 2-го фронта
подобрал ее. Вот и пригодилась. Есть еще и Норвегия.
Авось и там высадят.

Наша жизнь в сказочном лесу, в котором так хоро-
шо пахло акацией и в кот. мы так уютно устроились -

палатки, дорожки, самодельные столики и скамейки,
- окончилась. Мы отъехали от своего расположения

на 20 км и превратились в.... косарей! Устроились то-

же в лесочке, но пониже и помельче и на косогоре. В
общем, конечно, тоже не плохо, но кино нам теперь

уже не видать, а главное, почта далеко - на старом ме-

сте. Впрочем, по-видимому, долго мы здесь не проси-

дим и уедем. Погода чудесная, солнечная. Жаль толь-

ко, купаться негде. Третьего дня ходили, правда, за 3
км на ставок - помылись и немножко загорали, но это

было еще на прежнем месте, а здесь поблизости ни-

чего мокрого нет. В прошлом году в это самое время

мы жили под Купянском на самом берегу озера и це-

лыми днями купались.

Посылаю вам любопытное письмо, кот. получил из

Москвы. В период безделья в Апостолово мы с Обра-
довичем, как-то прочитавши в «Правде» статью акад.

Щусева о восстановлении Сталинграда и о предпола-

гаемом устройстве парка культ, и отдыха на Мамае-
вом кургане (место, на кот. мы провоевали 5 месяцев

в Сталинграде), - написали статью в «Правду». Ответ
вам и пересылаю. И газетную статью тоже пересы-

лаю. По-видимому, наше письмо возымело все-таки

какое-то действие. Посылаю вам и свою фотокарточ-
ку, снятую для удостоверения. Письма получаю более
или менее регулярно. За все время получил уже око-

ло 70 штук. Недавно получил письмо еще от одного

своего госпитального друга - замечательного милого

мальчика Саши Кондрашева. Он тоже где-то тут, сов-

сем рядом. Может, и встретимся. В ручке кончаются

чернила. Пора и мне кончать.

Жду писем.

Если поедем, будет большой перерыв - у меня, ко-

нечно, а не у вас. Я вам буду со всех станций посылать.

Крепко целую.

Вика.

16.06.44.   Кажется, 27
Приехали в Коростень, через несколько минут едем

дальше. По-видимому, будем менять Украину на Бе-
лоруссию. Едем хорошо - быстро и безостановочно.
Погода испоганилась. Сегодня все небо обложило и

течет по-осеннему.

И всего я в каких-нибудь 150 км от вас. Пока до Ка-
зарина не доехали, где-то в глубине теплилась еще

надежда, что поедем вправо, а не влево, хотя все пре-

красно понимали, что в Киеве нам делать нечего.

Ну пока. Всего хорошего.

Вика.

29.06.44
Сбился! Будем считать - 35
Вчера вечером, на 16-й день перерыва, пришли пер-

вые письма - два от тебя от 30.5 и 5.6 (48 и 50) и одно

от Леньки. Надеюсь, что это начало целого потока пи-

сем, накопившихся за этот промежуток времени. И га-

зеты московские стали получать, даже на второй день

после их выпуска. Сразу стало как-то веселей: Зато ме-

теорологически стало куда скучней. Второй день льет

дождь. Вчера была гроза, а сегодня зарядил серенький,

Осень 1943-го. Виктор Некрасов
в Бакинском госпитале с лечащим
врачом Евгенией Парсадановой.

нудный, с перерывами хронический дождик. Си-
дим вчетвером в палатке, курим, пишем письма,

читаем. От живописной речки нашей ушли по-

ближе к начальству. Живем в лесу. Нету уже го-

ризонта, синеющих вдали лесов, камышей и за-

ходящего так красиво солнца. Правда, почта, ра-
дио и кино под боком, но все-таки там было луч-

ше. Живем мы по-прежнему вчетвером - я, Лю-
ся, Митясов (новый после Кучмы нач. штаба) и

наш ординарец Валега. Живем дружно, душа в

душу, и я даже сказал бы весело, хотя особых
развлечений и нет. Боюсь только, что на место

моего славного, всегда веселого, неунывающего
Митясова пришлют нового офицера, т. к. он вре-

менно занимает эту должность. Он, т. сказать,

выдвиженец - в бат-н пришел в Сталинграде
солдатом и вот дорос до нач-ка штаба. Несколько дней
тому назад мы все снимались общей офицерской груп-

пой и потом поодиночке или попарно, по желанию. Дня
через 2 - 3 будут готовы карточки, и я вам вышлю.

Ты все боишься, что я вернусь домой в трусах. Мо-
гу тебя успокоить - все выданное обмундирование ос-

тается за нами, и в крайнем случае первый послево-

енный год я похожу как-нибудь и в военном. Кроме
того, не все же время нам сидеть в лесу, настанет

опять и наш черед гнать фрицев, а у них уже твердо

укоренившийся обычай бросать все свое барахло,
чтобы было легче бежать.

Я уже за время войны стал не таким уж щепетиль-

ным, и меня нисколько не коробит немецкий плащ на

моих плечах или авторучка в кармане.

Ты не пишешь (или - возможно, не дошло еще

письмо) - получили ли вы мой аттестат. И как вы сей-
час живете? Сейчас, правда, лето - легче. Не надо

дров, и коптилки не так донимают. Застеклили ли вы

окна? Как дела с уборной? Неужели до сих пор на 3-
й двор бегаете? Как взаимоотношения с соседями?
Утихла ли уплотнительная кампания? Ты спрашива-

ешь о Иончике. Да я толком и сам о нем ничего не

знаю. Письма от него приходят редко и все рассуди-

тельно-философского порядка. О жизни своей почти

не пишет, Ленька писал мне, что он стал заслужен-

ным, но сам он об этом ничего не пишет.

Ну, все. Целую.
Вика.

5.07.44.
Чудное, солнечное утро. Только что вернулся с Ми-

тясовым с последних известий (взяли Полоцк), по-

завтракали пшенной кашей с томатным соком, отме-

тили на карте продвижение фронта (вот здорово по-

шли в Белоруссии!), и сейчас не знаю как-то, чем за-

няться. Домики наши мы уже почти все кончили.

Симпатичные получились, вроде сказочных избушек
бабы-яги. Вот только жить в них, по-видимому, осо-

бенно не придется. Отдых наш, кажется, приходит к

концу. Вчера, благодаря тому, что часть наших людей
работала на реке, - замечательно покупался. Вот все

наши события. Вот уже больше месяца, как мы так

мирно живем. - Письма что-то опять прекратились.

По одному, по два письма на бат-н приходит.

Ну, целую.

Вика.
Сегодня должны быть готовы наши карточки.

23.07.44.
Представляю, как вы волнуетесь, не получая от ме-

ня писем. Но, ей-Богу, я с первого дня наступления

все собираюсь, и буквально нет свободной минутки.

Немец бежит так, что мы его и не видим. Мы делаем

по 30 -35 км в день и никак догнать не можем. Сей-
час, если не тронемся дальше, напишу подробное
письмо. А это на всякий случай. Крепко целую.

Вика.

Следующего письма не было. «...Нечто подобное
произошло со мною в Люблине, - напишет позже Не-
красов. - Напоив, не забыв о себе, танкистов пивом,

размахивая пистолетом, с победными криками бро-
сился вперед на Краковское пшедместье, за что и был
награжден снайперской пулей».

Затем снова Киев, госпиталь. «Вам надо приучать

пальцы руки к мелким движениям», - поучал ранено-

го врач по фамилии Шпак. Так Некрасов начал писать

о Сталинграде...
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